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“En medio de Hanoi las bombas estaban cayendo y nosotros teníamos una discusión bajo el 

bombardeo porque él me estaba diciendo que un lente, y yo le decía que ese lente no, que 

iba a salir destocado y me decía que sí y las bombas sonando alrededor de nosotros. Y en 

definitiva él salió ganando; hubo que usar el lente que él quiso, pero de todas maneras hubo 

su controversia en ese momento.” La anécdota la contó Iván Nápoles, camarógrafo del 

Noticiero ICAIC; el obstinado era otro cubano: Santiago Álvarez. 

En muy poco tiempo se convirtió en la personalidad más relevante del cine cubano; sus 

filmes —desde Now a L. B J., desde Cerro pelado a 79 primaveras, desde los noticieros 

semanales a Despegue a las 18— no sólo han demostrado la versatilidad de un talento 

excepcional sino la dimensión de un creador, de un creador inserto en la construcción de 

una nueva sociedad y en el proceso de otras luchas de liberación del Tercer Mundo. 

Producto de la revolución, Santiago Álvarez no escatima un instante en asegurar una y otra 

vez esa condición: por eso recalcó en Viña del Mar un profundo y seguro “soy antes que 

nada un agitador político; recién después soy cineasta”, por eso suscribe a Aristóteles: “Yo 

soy un animal politicón”, por eso aclara que Martí siempre fue un libro seductor, por eso —

si quedaran dudas— enfatiza que “yo no dejaré jamás de hacer cine que no tenga un con-

tenido político”. 

“Si vivimos en un mundo de constante lucha y pugna, sería ajeno a este mundo el 

trasladarse a la luna en uno de esos cohetes que se están lanzando últimamente y ponerse a 
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dar vueltas a la luna sin mirar lo que pasa en la tierra. Yo creo que nosotros los cineastas 

debemos ser ante todo revolucionarios: a partir de ahí podremos ser seguramente buenos 

cineastas. Ser revolucionario es tener un concepto de lo que es la política, del pueblo donde 

uno nace y de los demás pueblos del mundo. Es decir, yo creo que el conocimiento político 

de la humanidad es imprescindible para hacer el cine que se puede hacer en estos 

momentos. Cuando yo hablo de cultura política incluyo también una cultura universal, es 

decir histórica, plástica, estética: mientras más culto se es, y no dejo de incluir dentro de esa 

cultura lo político, mejor cine se puede hacer. Yo creo que Fidel sería uno de los grandes 

cineastas del mundo si se dedicara, porque es gran artista, es uno de los más grandes artistas 

de Cuba. Yo creo que en este mundo que vivimos la ciencia y el arte corren parejos dentro 

del devenir cultural de los pueblos. No se puede desglosar ciencia y arte, y la política es en 

resumen arte y ciencia. Por eso Fidel es un gran artista.” 

Sólo un proceso como el cubano es capaz de explicar la figura de Álvarez, un 

exempleado administrativo de la televisión que en su madurez accede al cine. Pero accede 

al cine en un país subdesarrollado bloqueado por el imperialismo, permanentemente 

amenazado: necesariamente ese cine está determinado por las urgencias de una realidad. “A 

mí me hizo cineasta la revolución. Gracias a ella es que yo hago cine. Con el noticiero he 

tenido un gran entrenamiento, entrenamiento que no quisiera abandonar. Creo que jamás 

me aburriría de trabajar en el noticiero porque con él, día tras día, tengo un contacto 

permanente, una confrontación diaria con la realidad cubana. El noticiero no me hace 

perder ningún momento, ningún minuto de lo que acontece en Cuba: desde la noticia menos 

importante —y en Cuba todas las noticias son importantes— hasta aquellas que tienen una 

trascendencia histórica nacional o internacional. De ahí que el noticiero me haya valido 

como una gran escuela de la que constantemente estoy sacando experiencias.” 

La revolución cubana ha integrado el cine como una herramienta más para la liberación 

y la construcción del socialismo. Por eso “hay que hacer el cine urgente. No podemos hacer 

un cine en que la elaboración sea muy demorada, que desde que la idea surge pasen uno, 

dos, tres años para poder llevárselo a los pueblos de América Latina. Quiero decir con esto 

que hay que buscar la manera de que las realidades de nuestros pueblos sean expresadas 

cinematográficamente con la urgencia que nuestros pueblos exigen”. Pero estar integrado 

no significa hacer un cine meramente servicial: “Yo no hago cine paternalista en relación 
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con el público aunque sí me preocupa siempre mi comunicabilidad de expresión, sin 

menoscabar la forma en que deseo expresar las cosas. Muchas veces busco o salen formas 

expresivas que aparentemente son difíciles de entender por un determinado público; trato 

de elaborarlas para que comuniquen algo sin dejar de utilizar esas formas. Yo creo que todo 

artista revolucionario del Tercer Mundo debe tratar de comunicar lo que quiere decir en la 

forma más sencilla sin dejar de utilizar cualquier forma o estilo de expresión. Yo creo que 

hasta el surrealismo puede utilizarse y puede ser comunicativo, y lo es en muchos casos. Yo 

utilizo surrealismo, expresionismo, naturalismo, todos los ismos que hay en los estilos y 

hasta ahora nadie se ha quejado de ello. Yo utilizo todas las formas habidas y por haber; no 

me caso con ninguna. Ahora sí, trato de elaborar estas formas para hacerlas comunicativas”. 

A lo largo del reportaje Santiago Álvarez desliza autocalificativos: “meticuloso”, 

“inquieto”, “absorbente”, “irónico”. Sin embargo, estos no explican nada, a lo sumo 

confirman alguna expectativa, corroboran rasgos que ya se adivinaban en sus filmes. “Yo 

creo que todo es seductor en la realización de una película. Me parece que un cineasta debe 

ser un gran apasionado por su trabajo; entonces tiene que poner y ejercer esa pasión tanto 

durante la filmación como en el momento en que le surge la idea de un tema determinado, 

como en el momento de la mezcla del sonido. Yo creo que mi entusiasmo es el mismo en 

las distintas etapas de la realización, porque estar en el momento de la filmación viendo los 

acontecimientos tales como van sucediendo, con los ojos, visualmente, directamente, es 

también alucinante. A mí me gusta mucho la aventura, la aventura en el buen sentido de la 

palabra. Yo creo que un documentalista es primero que nada un gran aventurero. Si no le 

gusta la aventura, si no le interesa esto jamás podrá ser un buen documentalista.” 

Con un realizador que hace del montaje su rasgo de estilo preponderante, hay que 

intentarlo: los mecanismos de la creación son a veces indescifrables y entre ellos y su 

explicación puede mediar un abismo, pero... “el montaje tanto de imagen como de la banda 

sonora nacen de una necesidad diaria de trabajo; es decir, no hay nada preconcebido. 

Cuando estoy montando un noticiero o un documental jamás me pongo a pensar en estilos 

de ningún tipo. Si hay alguna similitud o coincidencia es, como dirían las aclaraciones esas 

de las películas comerciales: pura casualidad. No hay un deliberado propósito de imitar a 

nadie, es la necesidad la que me hace buscar nuevas formas expresivas tanto en la banda 

sonora como en la imagen. Por ejemplo, el noticiero tiene una duración límite de nueve 
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minutos semanales (aunque algunas veces tiene 18 o 20 minutos): estos nueve minutos me 

limitan y me impelen a hacer un montaje de síntesis. Los discursos de Fidel, aunque tengan 

una, dos y hasta tres horas de duración, los tengo que sintetizar en nueve minutos. Enton-

ces, en muchas ocasiones he utilizado letreros, no por una imitación del cine silente ni 

como un medio expresivo especial, sino porque el letrero me da la posibilidad de sintetizar 

muchos párrafos largos. Si mi trabajo de montaje (tanto de imagen como de la banda 

sonora) puede ser calificado como de una gran síntesis, ello es debido a la necesidad que 

primeramente se origina en el noticiero y en la costumbre de esa necesidad de síntesis, pues 

lógicamente la reflejo en mis propios documentales”. 

“La necesidad me obligó a utilizar fotos fijas. A partir de lo que hice en Now es que me 

di cuenta que la foto fija puede ser animada espléndidamente, funcionalmente, en una mesa 

de animación y tener el mismo impacto o el mismo propósito que una secuencia filmada en 

vivo.” Cuando se le insiste sobre el punto agrega: “Yo no sé teorizar sobre lo que hago 

porque no me he puesto nunca a pensar si del trabajo que realizo resultan formas estéticas o 

expresivas determinadas. Si hay alguna fórmula en el montaje no la he buscado”. Mucho 

más contundente resulta cuando habla de sus colaboradores, de las continuas discusiones 

colectivas, de su asistencia a todas las etapas de la realización. “La mejor manera de 

trabajar en equipo es tener una comprensión del trabajo que se va a realizar, no tener re-

servas de tipo personal entre cada uno y ser sincero y cuando hay que decirle mierda a algo, 

decírselo, y cuando hay que decirle que es genial, decírselo también.” Ya hace un par de 

años Jonris Ivens calificó a Santiago Álvarez como uno de los mejores documentalistas 

contemporáneos. Sabía lo que profetizaba. 

Viña del Mar, 12 de diciembre de 1969 
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