En busca del cine perdido

Julio Garcia Espinosa

El deber de un cine revolucionario es hacer la revolucion en el cine. Larealidad del cine no es
solo la que reflgja. La realidad fundamental del cine es el cine mismo. La realidad evidente. El
cine como realidad resulta casi siempre ausente. Esta realidad invisible es invencible porque
escapa a la actitud critica del espectador. Es necesario descubrirle al espectador toda la realidad
secreta del cine. Que vaya al cine a ver el cine. Hasta ahora nos hemos apoyado en e cine para
entender la realidad. ES necesario apoyarnos en la realidad para entender €l cine. Donde mas
posibilidades de influir tiene el cine es en el cine mismo. De todas las realidades que € cine
puede contribuir a modificar, la que tiene mas posibilidades es la misma realidad del cine. El
cine de Hollywood no es solo reaccionario por su temética. Lo es, sobre todo, por su formay por
sus estructuras. La forma no es adorno ni plumaje. No es siquiera el escenario donde un autor
puede exhibir la imaginacion. La forma conceptlia el tema, 0 s se quiere, e contenido. “Esta
pelicula es un paquete (0 es reaccionaria) pero qué bien hecha estd’. No es la calidad lo que
interesa sino lainstancia cultural que la sustenta. Entre Maria Antonieta Pons 'y Jeanne Moreau,
entre Fellini y Juan Orol, 1o que més importa no es la calidad que los separa sino la posible
instancia cultural que puede unirlos. La revolucion que nos interesa no esta en la calidad. La
revolucion que nos interesa es cultural. Nuestra opcién frente a un cine comercial o de masas no

eslade un cineintelectua o de minorias. Nuestra opcion es la busgueda de un cine popular.

El objetivo de un cine militante es la busqueda de un cine popular. Como €l objetivo de la
vanguardia politica es la busqueda de una cultura popular. El cine militante trata de suprimir la
mayor cantidad posible de mediacionesy artificios entre lainformacion y el espectador. No sdlo
para hacer més eficaz la comunicacién sino para evidenciar que el cine que queremos es todavia
una busgueda, un cine por hacer. La maxima austeridad en las soluciones expresivas no es solo
una forma de hacer resistencia a cine actual sino que es nuestra forma actual de hacer cine.
Hacer resistencia a cine actual no quiere decir partir de cero. Quiere decir que € cine militante,
ademés de la informacion, tiene también la necesidad de cuestionar directamente las formas,
mediaciones y estructuras del cine actual. Esta operacion interesa hacerla a nivel del cine
comercial. No solo porque es este €l cine con que se relaciona € pueblo sino porgue, en

definitiva, las instancias culturales que lo sustentan son parecidas o similares a las del cine
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intelectual: division del trabajo, ambigiiedad ideoldgica, cine-objeto, culto a la personalidad,

magnificenciatécnica, etcétera.

El cine cubano no se mide solamente por el producto acabado. Existe una relacion espectador-
cine como existe una relacién autor-cine. Es necesario que € cine no bloquee la relacion autor-
espectador. El cine no es una comunion para nadie. El cine es una comunicacion-expresion para
todos. El cine es un medio de expresion para € autor como lo es también para €l espectador.
Avanzar en la relacién autor-cine es avanzar en la relacion espectador-cine. La relacion autor-
cine es €l caldo de cultivo de la creacion. Larelacion autor-cine es unarelacion artificial (porque
la hacen los hombres). De ninguna manera es un hecho natural. La relacion autor-cine en el cine
cubano de hoy: informacion sistemética, lucha de ideas, director (y no productor) responsable
maximo del equipo, rechazo a los mecanismos de consagracion, rechazo al cine como Meca. La
relacion autor-cine es siempre un punto de partida como 1o es también la relacion espectador-

cine.

El cine se propone avanzar mas en la superacion de la division del trabajo. Objetivo esencial
de un cine popular es contribuir a la desaparicion de todas nuestras pequefias Atenas. Un
extenso equipo de filmacion es siempre un equipo donde hay creadores y servidores. La
reduccion del equipo no es sélo un problema econémico. Es la posibilidad real de que todos
participen. La reduccion del equipo exige que la calificacion del especialista sea precisamente la
superacion de su calificacion como especialista. Este nivel exige el anterior. No se puede superar
lo que no es. Aungue tampoco es éste un proceso aditivo. La relacién autor-cine exige desde €l
principio esta perspectiva y este gercicio. En un equipo, por mucha division del trabgjo que
exista, existe siempre € deseo de superarla. Todo especialista desea siempre ir més ala de su
especialidad. Para el hombre es més importante esta necesidad que la necesidad de la vocacion.
Cuando la vida no presenta una alternativa verdaderamente humana la vocacion entonces se
hipertrofia, se convierte en un fin en st mismo. O se convierte en el camino aberrante para un
reconocimiento total méas que para una realizacion personal. El reconocimiento total se vuelve la
Unica opcién para una participacion mayor. La revolucion no le da a los jovenes la oportunidad
de ser especidistas para que sean los especialistas que nosotros no fuimos. La revolucion ofrece
la oportunidad de ser especialistas para tener en la vida la participaciéon plena que nosotros no
tuvimos. La vocaciéon nunca es un fin para € hombre. La vocacién es siempre un medio. La

vocacion como fin separa a los hombres. La vocacion como un medio los une. La verdadera

69



vocacion del hombre es la participacion. Todos los marginados son diferenciados por la
vocacion. “Los judios son grandes comerciantes’, “los negros grandes atletas’, “los
homosexual es grandes artistas’. Aceptar esto como un hecho natural no tiene mas objetivo que el
dedisimular unarealidad artificial.

Ladivision del trabgjo es también la division cristalizada del talento. La division cristalizada
del talento esla division entre hombres mas dotados y hombres menos dotados. El don se acepta
como un hecho natural porque de lo contrario degjaria de ser don. Los paises sajones tienen €l don
de ser laboriosos. Los paises latinos tienen el don de ser morosos. El don es una invencién no
humana revelada como una humana condicion. El cine actual basa toda su dramaturgia en la
division cristalizada del talento. El cine popular se propone negarla. El cine cubano, en su fase
actual, puede avanzar también en este terreno. La reduccion del equipo puede facilitarse por el
desarrollo técnico. El cambio de la dramaturgia, por € desarrollo ideoldgico. La actual division
entre primeras figuras, segundas, terceras figuras y extras no es més que la division cristalizada
entre hombres méas dotados 0 menos dotados, hombres con mas talento o con menos, hombres
mas interesantes 0 menos interesantes. No se trata de democratizar la mediocridad. Superar la
division cristalizada del talento es revelar sus artificios. El cine, como la vida, tiende a
democratizar las posibilidades sin tener en cuenta la desigualdad de las situaciones.

Labusgueda del cine popular eslabusqueda del cine. Como la busqueda del hombre nuevo es
la busgueda del hombre. La blusqueda es descubrir 1o que existe en 1o que todavia no existe.
Descubrir no es inventar. El cine popular esta en las potencialidades del cine actual como €l
hombre nuevo 1o esta en las potencialidades del hombre de hoy. Los criticos deben trabgjar
también en esta busqueday liberarse asi de ese anacronico papel de intermediarios. La culturano
es la Cultura. La cultura es las culturas. Nuestro codigo helénico-cristiano es cada dia menos
helénico, menos cristiano y menos nuestro. Ser 0 no ser es € problema, pero tener o no tener
también es el problema. El cine actua rechaza este equilibrio. La realidad nuestra lo busca. El
cine popular también. El cine popular busca devolver el cine a cine. Devolver € cine a cine es
devolver el hombre al hombre. Ambas operaciones exigen superar la division autor-espectador.
Ambas operaciones las hacemos todos 0 no las hace nadie. Nadie puede hacerla por nadie. Son

operaciones delegables. El objetivo de lavanguardia es garantizar este objetivo.

La Habana, 14 de marzo de 1971.
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