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Respuesta de Julio Garcia Espinosa
alarevista chilenadecine

Primer Plano

Mi estimada L uisa La Habana, 11 de octubre de
1972

Acabo de leer en Primer plano un articulo firmado por Amilcar G. Romero titulado “El
culto de la antiestética” donde se le da con las dos manos y sin guantes a “Por un cine
imperfecto”. Disculpa mi demora en responder pero no fue posible hacerlo hasta ahora. De
todas maneras Amilcar G. Romero ha demorado mas que yo. Su articulo fue publicado en
el afio 19609.

Quiero aclarar en primer lugar, como creo que hablé con ustedes cuando estuvieron en
Cuba, que para nosotros lo fundamental, lo més importante del cine, es que éste sea
antimperialista. Perfecto o imperfecto, documental o ficcidn, analitico o emotivo, pero
antimperialista. Esa es nuestra medida fundamental. Y por la sencilla razén, aparte de otras
no menos importantes, de que nuestra cultura no puede desarrollarse, no puede revelarse,
no puede aspirar a una genuina validez, si no es en lucha contra el imperialismo; contra el
imperialismo como fuerza'y contra el imperialismo como concepcién del mundo. Por eso €l
antimperialismo no es para nosotros una simple tematica. Es la esencia de nuestra vision de
larealidad, como es € centro de nuestra preocupacion cinematogréfica. El antimperialismo
marca nuestra actitud frente a la vida como marca nuestra actitud frente al cine. Es nuestra
manera organica de relacionar lavida con €l arte o €l arte con la vida porque no partimos de
Cero, NOSs apoyamos en nuestras tradiciones revolucionarias, en e marxismo leninismo, en
la experiencia del movimiento revolucionario mundial y en nuestro proyecto socialista.



Nuestro centro de gravedad es e antimperialismo, nuestra brujula es e antimperialismo.
Porque la desaparicion del imperialismo esté ligada inexorablemente a la desaparicién del
mundo colonial y neocolonial a cual pertenecemos.

“Por un cine imperfecto” es un intento de encontrar respuestas a problemas muy
concretos gue se nos plantean. Es una angustia por ser mas eficaces y consecuentes con un
cine antimperialistay marxista. No aspiramos a ser originales, ni mucho menos a crear una
estética 0 una antiestética. No es ésa nuestra principal preocupacion. Llevamos doce afios
de préctica cinematografica y hemos dedicado muy poco tiempo a la reflexion de esa
préctica. Cine imperfecto no quiere decir cine chapucero o mal hecho. Nunca hemos
afirmado tal cosa. Nunca hemos entonado loas a miserabilismo. No tenemos la culpa de
gue alguien haya justificado sus inepcias a costa nuestra. Como no somos responsables de
gue se tome nuestra posicion para contraponerle posiciones elitarias. Lo importante es que
existen compafieros que si estén identificados con nuestras preocupaciones y con nuestros
problemas, que son de todos. Lo importante es que existen comparfieros |atinoamericanos
gue rechazan igualmente la alternativa chapucera como la €litaria, la populista como la
burguesa. Lo importante es que existen compafieros capaces de encontrarle més
importancia cultural a un corto filmado en las calles agitadas de Montevideo que a la
calidad del dltimo filme europeo. Con estos comparieros el didogo siempre ha sido
productivo. Porgque estos comparfieros entienden que, en la actualidad, no existen muchas
posibilidades para esa “méaxima fiesta que € hombre puede darse a si mismo”, a menos en
el sentido fatuo y estéril que hasta ahora se nos habia ensefiado.

Es decir que nuestrareal preocupacion no estd mas en perseguir la creacion de un nuevo
arte, sino en contribuir a desarrollar una nueva cultura. Y, aun a riesgo de que se tome esto
como un simple juego de palabras, aun sabiendo gque la operacion siempre sera de orden
poético, que, paraddjicamente, es probable que esto sea lo Unico nuevo que pueda hacerse
en arte, estamos plenamente convencidos que no podra surgir una nueva estética si primero
no contribuimos a desarrollar una nueva cultura. EI concepto de cine imperfecto se
identifica con esta posicion. Cine que se identifica con una actitud “interesada” en €l arte.
Cine a que le interesa més que la calidad en abstracto la instancia cultural que la sustenta.
Cine que puede encontrarle mucha mas importancia cultural a una obra técnicamente mal

hecha que a una pelicula técnica y artisticamente lograda. Porque su propésito es clara 'y



abiertamente ideologico. Porque su aspiracion fundamental, repito, no es la de hacer una
revolucién cultural. Desde gque aparecio e concepto de cine imperfecto hemos estado
batallando por esclarecer estas posiciones. Desde entonces, lgos de abandonar sus
postulados, hemos estado discutiendo, conversando, dialogando, trabajando, para adquirir
mas lucidez en un problema que, sl bien no es nuevo, se nos presenta ahora con Mas
transparencia, con méas urgencia, con mas presion y, por lo tanto, con caracteristicas menos

utopicas y méas motivado por necesidades reales y concretas.

La primera realidad es que, aun después del triunfo de la revolucién, contemplamos que
no somos duefios absolutos de las salas de cine. Entendamonos. La revolucion nacionaliza
las salas y las pone a disposicion de los intereses del pueblo. Por primera vez en la historia
disponemos de nuestras propias salas de cine. Y no es poco lo que se ha hecho en estos
afos para descolonizar nuestras pantalas. Pero no es menos cierto que la produccion
extranjera sigue teniendo € peso principal y, dentro de ésta, la produccién capitalista,
incitando a consumos artificiales e impregnada toda ella de una ideologia ampliamente
peqguefio burguesa. Es una situacion practicamente inevitable. Las disponibilidades
existentes en e mercado internacional no dan para més y las necesidades nuestras no dan
para menos. Solo teniendo e cine nuestroy el cine latinoamericano el peso principal en las
pantallas, es que podemos llegar a considerarnos |os verdader os duefios de esas pantallas.
Sblo asi es que podremos lograr una operacion cultural afondo. No creo que sea necesario
aclarar que no estamos aspirando a ningun tipo de solucion chauvinista ni mucho menos,
que estemos pensando en suplantar la alienacion extranjera por unalocal. De lo que se trata
€s que es en nuestro cine, en primera instancia, donde podemos ver reflgjada nuestra
imagen y la posibilidad de superarla, y es con nuestro cine y con € aumento de su

produccion como podemos desplazar definitivamente a imperialismo de nuestras pantallas.
L os problemas que se nos plantean paralograr estos objetivos no son pocos.

La produccion capitalista presenta una divisiéon extrema: cine comercia y cine, digamos,
de un mayor empefio artistico. Ambos, savo muy raras excepciones, iguamente

alienadores. Ambos imposibles de afrontar con sus mismas armas.

El cine comercial hace descansar su interés en indices como son los altos costos o la
grandilocuencia técnica, los “grandes’ actores, los grandes movimientos de extras.



Nosotros no podemos disponer de semejantes recursos. Por razones ideoldgicas y por
razones de la realidad mas evidente. Lo cual demuestra que nunca es mas convincente la
ideologia que cuando esta enraizada en las realidades mas concretas. Es innegable que s
queremos aumentar la produccién nuestras peliculas tienen que hacerse a bajo costo.
Nuestras cinematografias tienen que rechazar e concepto de que e cine para ser cine tiene
que ser caro. Nuestros paises son pobres y para salir de la pobreza tenemos que
desarrollarnos en una gran austeridad. Nuestras cinematografias no pueden ser una
excepcion. Es mas, todos sabemos que el futuro de la humanidad no es el de satisfacer ne-
cesidades artificiales sino € de acabar de satisfacer las necesidades fundamentales del
hombre. De todos los hombres. El nivel de vida que engafiosamente proponen los
norteamericanos no alcanzaria ni para 600 millones de personas segun estadisticas bien
documentadas. Para nosotros, pues, la situacion es muy precisa. All&1os que quieran seguir
sofiando. Con lo que cuesta una produccion de Hollywood debemos nosotros hacer una
industria de cine. Si una pelicula capitalista le refleja a espectador el dinero que é ha
gastado en la taguilla, nosotros debemos reflgjarle la imaginacion y la inteligencia que han
pretendido lacerarle. Nadie pretende estar en contra de la técnica ni del desarrollo técnico.
Pero en la técnica hay opciones. Y hay que saberlas seleccionar de acuerdo a nuestras
necesidades. Y hay que saberlas poner a disposicion del hombre y no para sumision del

hombre.

Tampoco tenemos grandes actores para satisfacer un gran volumen de produccion. Ellos
tampoco, es cierto. Pero nosotros no tenemos ni tendremos, y ellos si, toda una maquinaria
de publicidad para inflar actores mediocres y convertirlos en estrellas. De manera que por
razones practicas —repito—, no solo ideoldgicas o por afan de novedades estéticas,
tenemos que ir encontrando una participacion del actor con una concepcion radicalmente
distinta ala que hemos tenido hasta ahora.

Algo similar ocurre con los extras. Los grandes movimientos de extras exigen grandes
cantidades de vestuario y grandes disponibilidades de transporte. Pero es més. Cuando una
verdadera revolucién llega a poder desaparece en seguida el desempleo, cantera funda-
mental de los extras para el cine. Pero no solo desaparece €l desempleo y €l subdesempleo,
sino que, todo lo contrario, escasea la fuerza de trabajo. Frente a esa realidad no hay mas

opcion que la de hacer peliculas prescindiendo de los grandes movimientos de extras o



utilizar las masas, con una concepcion distinta, en proyectos que sean de un interés muy
directo para€ellas. Y aun asi es dificil, dadas las necesidades apremiantes y priorizadas que

exigen los distintos frentes de produccién del pais.

Parte de la solucién de todos estos problemas es el conocimiento de ellos mismos y la
conciencia de tener que actuar en consecuencia. Nuestras limitaciones materiales pueden y
deben convertirse en las virtudes de nuestro cine. La solucién no serd nunca por decreto. La
solucion se halara en un largo proceso por el que inicialmente, casi en forma inevitable,

tendremos que pagar el ato precio de aprender de los model os existentes.

La opcion de un cine de mayor empefio artistico es una trampa todavia mas dificil de
soslayar. Lo caracteristico de la cultura cinematografica burguesa no se encuentra en este
cine artistico, sino precisamente en esta doble opcién de cine comercia y cine artistico. Es
obvio que para nosotros esta doble opcion no tiene ningln sentido. Y cualquiera se siente
tentado de hacer la muy simple operacion de suprimir el cine comercial y concentrar todos
los esfuerzos en hacer del cine un verdadero arte. Pero e problema comienza a complicarse
cuando pretendemos hacer un cine popular, un cine que logre comunicarse realmente con
las masas. Primero, porgue las masas no tienen un desarrollo estético. Segundo, porque
esperar a que lo tengan es caer en el circulo vicioso del cual hablabamos en “Por un cine
imperfecto”. Las masas llegarian a nivel de las minorias cuando éstas habrian alcanzado ya
otro nivel. Las masas tienen que llegar a poseer el mas alto nivel de conocimientos y de
informacion pero justamente para contribuir, entre otros objetivos, a acabar con las instan-
cias culturales que han sostenido a arte como expresion ditaria. Es evidente que nuestra
vanguardia tiene que proponerse contribuir a superar esta divisién entre e llamado arte
popular y arte culto, cuyo origen no es otro que € de la sociedad dividida en clases.
Cuestionar la calidad y € arte condicionados por una minoria no es negar € arte como
parece inquietarle a critico Amilcar G. Romero. Cuestionar al burgués no es desaparecer a
hombre como quieren hacer ver los burgueses llorones. Marti decia, €l siglo pasado, a los
veintiocho afos. “Asistese como a una descentralizacion de la inteligencia: € hombre

pierde en beneficio de los hombres”.

Lograr este objetivo presenta no pocos problemas. Uno de €llos, tal vez € mas

importante, es la educacién cinematografica que todos hemos recibido. El cine es un arte



industrial. Al cine se le plantea satisfacer una necesidad masiva. En € capitalismo esta
necesidad |a satisfacen los comerciantes. Los artistas se reservan la parte del arte. Han sido
los comerciantes los que le han dado a cine una respuesta industrial. Y uno se pregunta:
¢por qué los artistas no pueden hallarle al cine una respuesta industrial? ¢Por qué tenemos
gue resignarnos a esa impotencia? ¢Por qué los comerciantes pueden ser mejores que
nosotros? Queda bien entendido que no estamos tratando de reivindicar los mecanismos
alienadores de los comerciantes. Pero sucede que bajo el capitalismo €l artista lucha contra
laindustria y toda su maguinaria de explotacion y con la revolucion cree haberse liberado
delaindustria. Y lo que sucede en realidad es que con la revolucion tenemos la posibilidad
de dominar laindustriay ponerla al servicio de los intereses populares. Y sucede que toda
la formacion que hemos recibido es la que nos impide -en una buena y decisiva medida—
afrontar exitosamente esta posibilidad. Toda nuestra formacién —no hablo solo de nosotros
los latinoamericanos, hablo de todos los que han querido hacer del cine un arte— responde
alasinstanciasy alos conceptos de las artes de sociedades preindustriales. Y todos hemos
querido llevar a este nuevo medio de expresién y comunicacion, que es € cine, los
conceptos y las sensibilidades de las artes preindustrides. Toda nuestra educacion
cinematografica descansa en esta aberrante realidad. Todas las historias del cine nos hablan
del cine como se pudiera hablar de la poesia, de la pintura o delamusica. Y €l cine es arte
y esindustria, es decir, no es mas arte en el sentido tradicional de la palabra. Y todo esto es
mucho maés peligroso en nosotros, ciudadanos de paises no industrializados, y, por lo tanto,
més susceptibles de caer en las tentaciones refinadas del artesanado o en las formas de las
artes preindustriales. De este pecado origina debemos liberar resueltamente a las
generaciones de futuros cineastas. De ahi que —para tranquilidad de Amilcar G. Romero—
planteemos la necesidad del especialistay del especialista con mas calificacion que nunca.
S6lo que de un especidista en cuya formacion se desarrolle, desde el principio, la
posibilidad de superar su condicion de tal y, en dltima instancia, su real y definitiva
desaparicion. Desaparicion que esta marcada por € propio destinatario: una clase obrera
cuyo objetivo no es otro que el de desaparecer como tal. Pero, ademés, la revolucién social
junto con la revolucion cientifico-técnica haran cada dia que el hombre disponga de més
“tiempo libre”. Es inevitable entonces —ya esta sucediendo en alguna medida— el

aumento de produccion en los medios masivos de comunicaciéon. Para afrontar esa



perspectiva se preparan ya el videocasette y la television por cable. Pero llegara un
momento en que la demanda sera de tal naturaleza que ninguna industria del espectaculo
por fuerte que sea, ninguna cantidad de especialistas podran ser capaces de afrontarla. La
solucion sera una vez més con las masas. Las masas no sblo como espectadoras sino
también como productoras. Malamente, como se ve, podemos estar nosotros en contra de la
técnica. No solo por razones de simple progreso, sino porque la técnica trabaja también a
nuestro favor. En lo que insistimos es en que hay que prepararse desde ahora para que esa
perspectiva sea del hombre y no de las maguinas. Porque no es dificil suponer que las
computadoras pueden llegar a auxiliar perfectamente a los insaciables e incansables

manipuladores de lasideas y |os sentimientos de |os hombres.

Amilcar G. Romero, con ironia digna de mejor causa, subraya que proponemos un cine
“sOlo para los que luchan”. Y agrega: “al resto como no los menciona, se supone que los
dejair por el agujero de la bafieray que Dios los ayude’. La oregja elitaria es implacable.
Asoma aungue no se la invoque. ¢Quién le ha dicho a G. Romero que € cine se hace para
todos? ¢Donde estan esos g emplos? ¢Tengo que descubrirle que todo € cine que se hace
esta impregnado de la ideologia pequefio burguesa? ¢Tendriamos que recordarle que hasta
ahora, salvo raras excepciones, € cine no ha tenido en cuenta para nada a pueblo? S
alguien tendria que quejarse seria el pueblo, serian justamente los que luchan. Por fortuna, a
pesar de que no ha sido mucha la ayuda de Dios, nadie se haido todavia por € agujero de
la bafiera. Hacer un cine “sblo para los que luchan” es precisar un destinatario con una
ideologia definida o con potencialidades para definirla e irla desarrollando. En la certeza de
gue con este destinatario es con quien existe la posibilidad de un didogo para que €l
pensamiento y la sensibilidad no se detengan. Nadie se opone a que “€l resto” asista a la
funcion s asi o desea. Hacer un cine para los que luchan no es hacer un cine para la
minoria que ya esta convencida. Un cine que se dedica a reflgjar precisamente la imagen
del pueblo, la miseria del pueblo, es un cine dedicado casi siempre a la pequefia burguesia
para que ésta tome conciencia de la realidad del pueblo. Un cine asi no sera nunca un
verdadero cine para €l pueblo, que ya conoce, que ya vive en carne propia esas imagenes, y
que, por lo tanto, la mayoria de las veces les aburre. Un cine para el pueblo no es aquel que
solo devuelve la propia imagen sino aquel que, sobre todo, ofrece la posibilidad de

superarla. Pero, ademas, hay que tener en cuenta que existen distintas formas de hacer cine.



Existe el reportaje, e cine didactico, € cine-ensayo, el cine de recreacion, etc. Todos
igualmente importantes si partimos del hecho de que lo que nos interesa es si responde 0 no
auna verdadera necesidad cultural. Pero tenemos que aprender a precisar, y adesarrollar, y
a utilizar, los distintos canales de exhibicién para las distintas formas de cine. Un cine-
ensayo, por gemplo, puede funcionar estupendamente en la sala de una universidad o de un
sindicato y, sin embargo, puede perder eficacia en una sala de cine habitual. Hay que tener
en cuenta que la sala de cine habitual es un medio que por sus caracteristicas y tradicion
condiciona por ahora a ver un determinado tipo de cine. Tenemos que hacer las peliculas
teniendo en cuenta sus canales de exhibicion. El desafio que tenemos por delante es como
hacer un cine para las salas habituales. Hay que estar concientes de que el cine que sigue
basicamente influyendo es e de las salas habituales. Por mucho esfuerzo que hagamos —y
debemos de seguir haciéndolo— por realizar un cine con un destinatario preciso y exhibirlo
en canales idoneos, no hay que olvidar que ese mismo destinatario ira después a las salas

habitualesy alli seguira encontrando su formacion (deformacion) principal.

Tenemos que ir decididamente al asalto de las salas habituales, sobre todo cuando ya
dichas salas estan en nuestro poder. En las salas habituales, para nosotros, €l destinatario
sigue siendo e mismo. Lo unico que en éstas el publico es heterogéneo y nuestro objetivo
debe ser el de evidenciarlo. La operacion que hace una pelicula en una sala habitual eslade
convertir gentes, que son diferentes en la realidad, en esa cosa amorfa'y homogénea que se
[lama publico. En el vestibulo de las salas de cine la gente deja sus diferencias de clase, sus
luchas cotidianas, para convertirse en publico. El placer que, en general, nos proporciona
una peliculaes el de crearnos una pausa en la lucha de clases. Nosotros debemos mostrar la
lucha de clases y revelar la heterogeneidad del publico. Estos objetivos los han perseguido
siempre todos los cineastas de izquierda. Y, a pesar de |os numerosos aportes que se han
hecho, entendemos que el camino esta aln por recorrerse. Casi siempre cuando reflejamos
lalucha de clases se escamotea el placer y cuando ofrecemos €l placer se neutralizalalucha
de clases. Es urgente resolver esta situacion. A nuestro modo de ver tenemos que
esforzarnos por entender mejor el cine. Hasta ahora el cine nos ha servido para reflgjar la
realidad sin tener en cuenta que € cine, en si mismo, es una realidad. Una realidad con su
historia, sus costumbres y sus tradiciones. No se puede hacer otro cine si no es sobre las

cenizas del gque ya existe. Es més, hacer otro cine es, precisamente, revelar el proceso de



destruccion del que ya existe. Esta operacion hay que hacerla en complicidad con los
trabajadores, con los que luchan. Tenemos que hacer un espectaculo de la destruccion del
espectaculo. Esta operacion no puede ser individual. Y esto es lo importante y es en lo que
més hay que insistir. Todo cineasta —de derecha o izquierda— que pretende renovar las
formas hace primero un proceso individual de critica cinematogréfica 'y después le entrega
al espectador un resultado. Y de lo que se trata es de hacer este proceso conjuntamente con
el espectador. Por eso siempre nos ha parecido que no basta con analizar un problema. Nos
parece mas justo hablar de que mostramos un proceso. Y esto se aplica tanto a un cine-
ensayo como a un cine de recreacion. En el cine-ensayo, con menos artificios entre la
informacion y el espectador, mostrar el proceso de un problema. En el cine de recreacion
mostrar o revelar ademas el proceso critico de los artificios. No sé s la rigurosa
racionalidad de Amilcar O. Romero puede aceptar esto mas ala de las naturaes
especulaciones que ello implica. Pero el andlisis que Amilcar O. Romero hace de nuestro
articulo es justamente lo que rechazamos. El no revela el proceso de las posibles
contradicciones nuestras. El hace objeciones criticas producto de un analisis prejuicioso, es
decir, de un andlisis que no deja al lector la posibilidad de participar en la formacion del
juicio. Y esto nada tiene que ver con asumir la realidad desde una posicién ideoldgica
definida. O, s tiene que ver, sera precisamente para favorecer este procedimiento de

participacion, de complicidad.

Estos criterios, Luisa, son los que nos han hecho repetir una'y mil veces que si bien €
pueblo no tiene un desarrollo estético, tiene, sin embargo, un desarrollo politico y que ese
desarrollo politico es suficiente para desarrollar, conjuntamente, una nueva cultura, y de esa
nueva cultura surgira una nueva estética. Pero entonces no seremos nosotros —yo a menos

asi |o pienso—, serd e pueblo quien hara el nuevo arte.

Perdoname que me haya extendido tanto. Saludos alos amigos de allay un fuerte abrazo
para ti en la seguridad de que no nos vamos a sentar a ver pasar € cadaver de la Ultima
estética, sSino que vamos a luchar para desarrollar una nueva cultura sobre el cadaver de los

altimos burgueses.

Julio
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