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Un nuevo destinatario: los que luchan

Creo que durante mucho tiempo, desde el punto de vista politico, las cosas se planteaban
sobre la base de cifrar las esperanzas del cambio en las posibles contradicciones que podia
tener una burguesia nacional con el imperialismo y, por tanto, toda la gestion de un frente
estaba basada en concederle una cierta hegemonia a esta burguesia nacional en el
enfrentamiento a imperialismo. Consecuentemente con eso se hacia un cine que, si bien
partia de tratar la realidad de los sectores populares, a mi modo de ver no iba destinado a
es0s sectores populares, sino a crear concienciaen la burguesia nacional de esos problemas,
puesto que en la realidad préactica se depositaban las posibilidades de la lucha en las

contradicciones de ese sector.

El cine, era obvio, encontraba ali su destinatario, puesto que todo el movimiento
politico iba también en esa direccion. Nosotros pensamos que ha variado un poco esa
situacion; es decir, es cierto que pueden existir, y de hecho existen, contradicciones entre
algunos sectores de la burguesia con el imperialismo; pueden existir en una clase media,
pero indiscutiblemente las posibilidades de un cambio no estén ya tan definitivamente en
las manos de estos sectores; estén ahora en las manos de |os sectores populares, del pueblo.
En consecuencia, €l cine tiene la posibilidad de que su destinatario sea realmente e que

tiene en estos momentos la posibilidad de gestar este cambio.
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Nosotros no vemos esto como absoluto. Puede haber circunstancias en que
efectivamente se den posibilidades dentro de sectores de la burguesia, pueden existir en €l
complejo panorama de América Latina. Y en definitiva creo que por encima de todo hay
que priorizar la lucha antimperialista, que estd muy ligada a la lucha contra los sectores
oligarquicos, pero bueno, la oligarquia no es toda la burguesia 'y hay que priorizar, insisto,
en la lucha antimperialista. De ali gque no es para mi un dilema antagénico. Un cine que
aln estd en lo que yo pueda considerar la fase anterior, es decir, un cine que tiene como
contenido la realidad de las clases populares, pero que esta destinado a concientizar a la
clase media 0 a estos sectores de la burguesia, se hace todavia hoy. Pero ha aparecido esta
otra posibilidad, que a nuestro modo de ver no era una tonica concretamente del cine,
porque habia antes otra situacion politica. Ahora nosotros pensamos que inclusive (esto 1o
pienso yo personalmente) la mejor manera de concientizar alos sectores de la clase mediay
a los posibles sectores de la burguesia nacional, es con un cine que se dirija funda-
mentalmente a esos destinarios populares. Y que eso no excluya que exista otro sector que
pueda concientizarse con este cine. Porque, de hecho, si todo el cine que se hace en general
es un cine con ideologia pequefio-burguesa y es un cine que lo ve todo mundo, ¢qué razon
puede haber para que un cine gque se plantee con una ideologia consecuente con las clases
populares y que se plantee como destinario a las clases populares no pueda ser un cine que

influya en el resto de los sectores de la poblacion?

Yo creo que esto a nosotros se nos planted ya en términos concretos cuando nuestra
tercera pelicula. Cuando nosotros hicimos Juan Quinquin planteamos —hablo a nivel de
intencidn, no gque esté logrado 0 no— que a persongje positivo no hay que justificarlo sino
gue simplemente lo que uno tiene que hacer es solidarizarse con é y punto. Pero no més
ese mecanismo, que en definitiva esta dirigido a la clase media, porque a un personaje
popular no hay que justificarlo frente a un publico popular. Casi siempre uno trata de
judtificarlo frente a la clase media 0 a sectores de |la burguesia para que entonces digan:
“iAh, efectivamente, después de que le han dado tanto palo tiene razén en coger un
revélver y alzarse...!”. Es decir, es un mecanismo para justificar y decir: “de verdad, tiene
razon”. Pero a que esta en esa disposicion, si de verdad yo le voy adirigir lapeliculaadl y
ese es mi destinatario, no tengo que justificarlo en nada. Entonces lo que reclamo es una

solidaridad con él y que se entusiasme con ese personaje sin necesidad de justificarlo.
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De una manera més obvia se me evidencio esto en Tercer Mundo, tercera guerra
mundial, donde inclusive de una manera explicita uno pone gue no basta con la denuncia.
La pelicula, en un momento dado, pone los nombres de las fébricas que hacen el napalm en
Estados Unidos, con su direccion y todo, pero constantemente sale un letrero que dice: “la
denuncia no es suficiente”. Porque la denuncia es para denunciar esta situacion a quien
efectivamente no estd participando en la lucha para que tome conciencia del asunto.
Entonces decimos: “no es suficiente la denuncia’. Es como un reclamo a los propios
cineastas de hacer un cine que no se limite ala denuncia, que no se limite al testimonio, que
trate en verdad de dar mas lucidez al que esta luchando, que lo pueda utilizar mas alla de la
denuncia, porque € no saca nada con denunciarse a si mismo, puesto que é es el que esta

en el asunto.

Me gusta siempre insistir mucho gque esto no entra en contradiccion con alguien gue en
este momento se esté planteando e asunto de ese modo, porque los caminos son muchos.
De repente hubo una denuncia que puede ser muy importante a nivel de reclamar una so-
lidaridad a nivel internacional. Puede ser muy interesante un cine de testimonio porque alo
mejor no es solo para ese destinatario, Sino para que se informen en otros lugares de una
cosa gque los medios de difusion no hacen habitualmente, entonces juega un papel también
revolucionario. Es decir, que no es una cosa cerrada, en definitiva uno lo plantea como algo
gue ya, en esta fase del proceso revolucionario, ha venido desarrollandose en todos estos
anos en América Latina. Es muy factible, es real, hay posibilidades de hacer un cine di-
rigido concretamente a los que luchan, porque en la realidad esta sucediendo asi. No sé si

queda claro el problema.

Una nueva tematica: los problemas de la lucha

A mi me parece que es importante subrayar esta cuestion, porque muchas veces se piensa
que ya después de un nivel de conciencia empiezan aluchar y ya no tienen mas problemas.
Entonces casi siempre, para que una pelicula resulte interesante a nivel de cualquier género,
se piensa que los problemas estén mientras no se llegue a ese nivel de conciencia y que ali
es donde hay més riqueza. Y bueno, los que han llegado a un nivel de concienciay adoptan
y definen una actitud y luchan concretamente, pues, tienen problemas y esos problemas
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seguramente son mMas contemporaneos, son mas interesantes, mucho mas productivos como
problemas ideol 6gicos que los que no han llegado a ese nivel. En ese aspecto hay muchos
problemas; desde los problemas practicos que plantea la lucha, hasta los problemas de tipo
superestructual como el cine que puede ver, que les gusta; en fin, hay millones de

problemas.

Claro que ya un cine planteado a nivel de los problemas de los que luchan no puede
plantearse, a mi modo de ver, como se plantea cuando se toca un tema en relacién con los
gue no luchan; es decir, que lo puede uno tratar un poco individualmente, un poco a nivel
intuitivo, con el talento tradicional que se le supone al artista para tener un olfato especia y
expresar una cantidad de problemas. Ya en este caso, con los que luchan, si hay que
insertarse muy consecuentemente dentro de esa lucha, porque ya no se trata solo de una
opinién individual lo que uno va a dar, y de ali que surja la necesidad de trabajos
colectivos o de trabgjos, en el caso que se pueda, ligados a un movimiento concreto, a un
partido concreto. Porque hay que jerarquizar y ver cuéles son los problemas. Ya un tipo de
operacion que parte de ese nivel —que puede ser circunstancial, que puede ser a veces de
un caracter hasta efimero si se quiere, hasta problemas mucho mas complej os—, pienso yo
gue es la posibilidad real de que e cine pueda tener un nuevo aiento, una nueva

perspectiva.

Eso 1o motiva una necesidad de ligarse a este destinatario. Pero a mismo tiempo, un
problema de como afrontar un medio de expresion. Nosotros, por gemplo, en Juan
Quinquin —siempre hablo a nivel de intencién, no de logros— planteamos esto: bueno,
¢por qué la toma de conciencia tiene que marcar siempre una diferencia en € cine
tradicional de izquierda?; todo lo que pasa a personge hasta que toma conciencia jy ya
sale € tipo digtinto! E inclusive la novela es asi. Entonces uno de los problemas de la
adaptacion fue cambiar justamente ese mecanismo de la toma de concienciay ver que 1os
problemas eran los mismos cuando no tenia conciencia que cuando ya tenia una poca masy
que la disposicion era la misma en la paz como en la guerra; es decir, se trataba de hacer
gue no apareciera una division tan radical entre una cosay otra. De ali que la estructura no
fuera lineal, porque la estructura lineal cas siempre lleva a eso, a que e climax es esa
especie de toma de conciencia, y entonces habia una necesidad ideoldgica de romper esa
estructuralineal.



Los diversos niveles de lucha

De todas maneras, creo que hay que hablar de todas estas cuestiones no con un sentido muy
absolutista, porque larealidad es mucho méas compleja que cualquier esquema gue nosotros
podamos aplicar. Es decir, yo parto de la base de que son elementos que pueden ser mas
consecuentes justamente con la realidad, pero no como planteamientos cerrados. Porgque no
se trata solamente de, por un lado, los que luchan, sino también de los que tienen la
potencialidad de generar los cambios; no se trata solamente de los que tienen yala concien-
cia, sino de los que tienen esa potencialidad. No se trata tampoco de hablar de los que
luchan pensando exclusivamente en & enfrentamiento armado, de que la lucha puede ser
exclusivamente a ese nivel; hay distintos niveles de lucha que obedecen todos a intereses

populares, aintereses clasistas y, de acuerdo ala circunstancia de cada pais, como tratarlos.

A partir de ahi se hace més dificil toda la operacién nuestra, pero € planteamiento me
resulta productivo en la medida en que puede ver cosas tan sencillas como el hecho de
saber que aunque yo haga una pelicula mostrando a los que luchan, aun en e nivel méas

extremo, €l destinatario de esa pelicula, a pesar del contenido, puede ser la clase media.

Y, sin embargo, no basta con que esté ese contenido en la pelicula, sino que ala hora de
presentarlo, de hacer la operacion con él, vaa estar muy determinado si es de una manera u
otra, de acuerdo al destinatario al que se lo planted. Muchas veces hacemos un documental
sobre un barrio popular y se lo mostramos a la gente de ese barrio y no les interesa, y estan
viéndose ahi. Y selo mostramos a un sector de la clase mediay le interesa, porque como no
viven eso, bueno, por lo menos como curiosidad, les puede interesar; ¢qué quiere decir?,
que ahi también, a un nivel muy sencillo, juega e problema del destinatario, porque
ef ectivamente es bastante 16gico que alguien que ya vive una cosay ve un documental que
no le dé mas lucidez de la que ya él tiene como vivencia concreta, pues, no tiene por qué
interesarse mucho. Es decir, que s le voy a dar o voy a tratar su realidad no es para
devolvérsela en la medida en que ya la conoce, y s me planteo realmente que ése es mi
destinatario, me va a costar mucho trabajo ver cOmo voy a mangar ese material que
habitualmente manegjo para un publico que no vive en esarealidad. Es todo esto |o que uno

trata de plantear con ese concepto; no exclusivamente, repito, entender que €l nivel de lucha
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es ya cuando |la cosa es total mente antagonica.

Puede haber distintos niveles, muchisimos niveles de lucha, puede haber luchas o
niveles de lucha que en determinadas circunstancias son importantisimas. Porque en
definitiva lo que me sucede es una cosa: creo que ya € desarrollo del pensamiento, el
desarrollo de una conciencia, no es tan productiva cuando uno hace del destinatario la clase
media o sectores de la burguesia. Cuando se plantea a nivel de las clases populares es todo
lo contrario a lo que se piensa. Creo que entonces puede ser mas interesante para todo €l
mundo, mucho mas interesante y evita la conciencia tranquila o solicitar compasion de la
clase media hacia ese sector popular, pues otro de los vicios en que hemos caido muchas
veces haciendo este tipo de peliculas con contenido popular, es que en definitiva hacemos

una operacion un poco cristiana, solicitamos un poco de compasion.

Es que el concepto es abierto y es un punto de partida gue no creo que pueda definirse s
no es con una préctica, s no es ahi, viendo cémo resulta en la realidad. Pero si, a mi
personalmente me parece decisivo como cambio, inclusive a nivel de dramaturgia. Creo
que la estructura inmediata a la que estamos habituados se cae. Insisto que es abierto
también en la medida en gue nosotros somos politicos por encima de todo y que para
nosotros lo importante en estos momentos es un cine antimperialista. Si nosotros somos
capaces de hacer algo mucho més consecuente, 10 vamos a demostrar ahi con hechos
concretos y nos ganaremos €l titulo de vanguardia no como una teoria, SSiho como un

resultado.

Una imagen recorre el mundo

No siempre estamos empezando, creo que se ha avanzado mucho. Recuerdo que hace
quince afnos, antes de la revolucion cubana, no habia las condiciones de un cine real, que
ahora se ha encaminado dentro de este destino y existe ya. Es decir, que hoy alguien que
guiera hacer cine sabe que cuenta con posibilidades que no se contaban hace quince afios.
Por otro lado, uno casi podria decir que €l cine latinoamericano, o que reconocemos
nosotros como cine latinoamericano, no es todavia visto por € pueblo latinoamericano.
Semejante cine es un producto, también, de los medios de difusién que han divulgado los

éxitos de un cine latinoamericano. Pero no hay que subestimar esto tampoco, es decir, esto
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juega un papel. Hay a veces que nosotros vamos a un festival de cinc y bueno... alguien se
lleva un premio y que sé yo; aunque tal vez la pelicula no sea vista por e pueblo
latinoamericano no se puede subestimar ese hecho, es importante que se sienta la presencia
de un cine latinoamericano que no tiene nada que ver con las estructuras que hasta ahora
han estado establecidas a nivel cinematografico, jugar un papel; se siente de alguna manera

gue uno empieza a contar en este mundo de laimagen.

Precisamente antes de venir para aca estaba viendo como escribia un articulo inspirado
en esta frase de Marx: “un fantasma recorre Europa...”. Y 0 decia que una imagen recorre €l
mundo desde hace diez afos y que esa imagen no es otra cosa que la del cine documental y
noticioso de nuestro Ilamado Tercer Mundo; porque, en buena ley, 1o que si ha influido
decididamente a nivel mundial y que tiene una presencia, una divulgacién que hallegado a
todas partes, es la imagen del cine noticioso, del cine documental generado en nuestros
paises. Inclusive muchas veces no hecho por nosotros, porque ha surgido al calor de lo que
han sido y lo que vienen siendo los movimientos de liberacion en toda esta década de los
60. Es decir, que es un cine gue hatenido la fortuna de surgir a calor de estos movimientos
de liberacién de la década de los 60, que se puede tipificar perfectamente con Vietnam en
Asia, Argeliaen Africay Cuba en América Latina. Es decir, que tenemos esa suerte, pero
gue muchas veces creemos que el problema es entonces de genero, que es de documental y
no ficcion y empezamos con todos esos enredos que hemos visto en el curso de estos dias,
cuando la cosa es mucho més seria 'y habria que ver que lo que se plantea es una lucha de

dos imagenes.

Es cieno que nosotros le hacemos llegar a mundo [lamado desarrollado una imagen
documental y ellos nos hacen llegar a nosotros unaimagen de ficcién y hay como unalucha
entre estas dos imégenes a nivel mundial, a extremo de que ha surgido como género en
muchos paises desarrollados el género politico. Ya hemos llegado a influir en ese cine con
el elemento documental, lo han asimilado dentro del cine ficcidn. Pero en el fondo no es
una lucha de dos formas de hacer cine, de dos géneros, es una lucha de la autenticidad
contra la falsedad y eso va més ala de la cosa documental. Y justamente en estos
momentos Nosotros estamos haciendo un poco e balance de toda esta lucha, de toda esta
situacion, para colocarla en unos términos todavia més rigurosos, mas productivos, méas

seriosy ver como en distintos nivelesy con cualquier géenero, esta batalla se puede entablar
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perfectamente. Entonces, 10 subrayo, no siempre estamos empezando. Creo que tal vez es

unaespiral, aveces volvemos, pero va para arribala cosa.

Identidad cultural y lucha de clases

En este proceso del Tercer Mundo y de América Latina—hay que estar claros— admitimos
estos términos como una convencion. Es decir, ¢cudles son € primero y el segundo
mundos? Es un poco rara esa nomenclatura. Y efectivamente, cuando nosotros hablamos de
América Latina no hablamos porque vamos a Simpatizar primero con un oligarca
latinoamericano que con un obrero francés; realmente es descabellado y absurdo. Es decir,
que nosotros vemos todo esto siempre con una optica clasista. Que estamos mucho més
cercanos a un revolucionario europeo que a un reaccionario latinoamericano esta por
descontado. Ahora, es cierto que en medio de todo, nosotros podemos hablar de que hay un
enfrentamiento del mundo colonial y el mundo no colonial. Es un enfrentamiento decisivo
para un cambio en la humanidad y ese enfrentamiento descansa en este mundo colonial y
neocolonial. De ahi que en nuestro caso concreto de L atinoameérica piense yo que existe un
margen de posbilidad de hablar de una cultura latinoamericana, una cultura
latinoamericana que no puede al mismo tiempo hacer abstraccion de una Optica clasista de
lacultura, delarealidad, de la historia, de todo.

Entonces nos planteamos hacer esta operacion descolonizadora, desalienadora, en una
palabra. Y planteamos hacerla nosotros, que estarnos alienados; es decir, que la dificultad
consiste un poco en como hacer una funcién desalienadora por alienados. Y no digo
simplemente porque seamos la pequefia burguesia, creo que toda nuestra sociedad esta
alienada, 1o mismo la clase obrera que los campesinos, que todo € mundo. Entonces es
muy simpético que a veces nos planteamos esa posibilidad haciendo abstraccion de que
estamos alienados. ¢COmo hacerla? En el I1caic tuvimos una discusion de muchos
problemas, asi como ahora estamos discutiendo, y se planteaba, por jemplo, una discusion
muy concreta de si nuestro principal enemigo era la ideologia pequefio-burguesa, y habia
muchos compafieros que decian que si, que ese era € enemigo principal, gue nosotros
teniamos que ver como haciamos cine desalineador. Otros que no, que & enemigo principal
seguia siendo €l imperialismo y que realmente habia qué ver cdmo hacer la lucha contra el
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imperialismo, sabiendo al mismo tiempo que era una lucha contra e espiritu pequefio-
burgués y simultaneamente contemplando la realidad de gque este es un continente que tiene
un 1 por ciento de fuerza calificada y s nosotros nos planteamos una respuesta a las
necesi dades populares, pues un objetivo es que aumente ese porcentgje de fuerza calificada,
con mentalidad pequefio-burguesa o no. Porque de hecho habra una fase en la que a
aumentar la cantidad de fuerza calificada, de profesionales y demés, habra que pagar una
cuota de espiritu pequefio-burgués. ¢Qué quiere decir esto? Que para salir de la alienacion
hay que pagar una cuota de alienacion. Todo esto hay que situarselo en términos muy
rigurosos, muy serios, porque si no damos unos patinazos y creemos gque estamos haciendo

una operacion ultrarradical y 1o que estamos haciendo es salirnos de larealidad.

¢Como poder plantear entonces este problema de la identidad cultural, sabiendo que la
identidad cultural hay que buscarla dentro de este marco? Esto es bastante complicado.
Podemos ver que existe una herencia que hay que mirar con espiritu critico, porque hay
muchas cosas |latinoamericanas que no nos interesa que sigan, porque en definitiva son
bastante reaccionarias, aun a nivel de nuestras costumbres. Si vamos en busca de una
identidad, pienso que no se puede ir Si no es a través de todo este contexto, es decir, de un
contexto que va de la necesidad de plantearse la realidad con una vision de lucha de clases
y a mismo tiempo de unarealidad que tiene un punto comun a pesar de esa lucha de clases.
Es que hay varias preguntas que estan interrelacionadas. Porque ¢gué cosa seria partir de
esa identidad cultural, de este rescate de una identidad cultural?, ¢cOmo perseguimos un
objetivo de cultura popular?

Yo creo que la clave es identificar el concepto de cultura con los combates que ha
librado el pueblo através de toda su historia. Es decir, el momento mas alto de la cultura es
ese, No es otro y esto también se relaciona con € primer tema que discutiamos de un cine
para los que luchan. Se ve evidentemente que es un concepto que no funciona solo frente a
un tema contemporaneo; el hecho de tocar un tema histérico también cabe perfectamente
dentro de este concepto, porque si enfocamos todos esos combates que dan el desarrollo de
nuestra cultura es algo que podemos destinar perfectamente al que lucha hoy, para que le dé

mas lucidez, |o reafirme en sus posibilidades.
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Hegemonia proletaria y lucha policlasista

Esta claro que es en el combate y no en la busgueda de una esencia del hombre de
L atinoamérica donde esta la clave. Inclusive € problema de América Latina con toda esta
situacion del indio, por gemplo. Algun dia habra que hacer, mas que una pelicula de
ficcion, un documental que analice toda esta situacion, que la analice muy rigurosamente,
para ver s e indio es algo que tiende a suicidarse como tal y convertirse en obrero y
campesino o si realmente hay cosas ahi que sobreviven como entidad cultural. La situacion
del indio en nuestro continente me motiva a hacer un analisis, porque es algo de lo gue uno,
a pesar de leer agunas cosas, a pesar de algunas peliculas que tenemos, no posee un

enfoque suficientemente claro.

La cosa de los combates igualmente. Hay que ver que la lucha contra el colonialismo es
una lucha policlasista y que, no obstante, nosotros la tomamos como hito importante de
nuestra cultura. Inclusive, nosotros analizamos hace poco —vamos a citar uno de esos
articulos— que € teatro bufo, por gemplo, en Cuba era muy consecuente con las luchas
independentistas, porgue se planteaba una operacion policlasista; es decir, era una lucha
contra € colonizador espafiol que fisicamente estaba ahi y se le oponia un nuevo tipo de
hombre que estaba surgiendo, que era el cubano, con todas sus virtudes y defectos, con toda
su situacion policlasista. Pero una vez que pasa ese nivel de lucha entramos en una fase
neocolonial y son los propios medios de comunicacion, impuestos por el imperialismo en
este caso, los que tratan de llevarnos a una lucha como la anterior, también policlasista,
haciéndonos ver gue & cubano era independiente de la clase a la que pertenecia. Creo que
el problema nuestro esta en ver como es exactamente esa continuidad. Si la lucha fue
consecuente en el siglo pasado contra e colonizador en una operacion de tipo policlasista,
¢como es exactamente esa lucha hoy? Se puede decir facilmente: “ya estamos en un nivel
en que tiene que ser una lucha cien por ciento clasista’ y es posible que en |o fundamental
sea asi, pero es que a mismo tiempo hay una diferencia entre nosotros, que somos paises
neocoloniales y los paises capitalistas que no son coloniales, sino que son justamente |os
gue nos colonizan. ¢COmo es la lucha en esos paises? Hay un matiz de diferencia en este
caso porgue alli se tiene que establecer una lucha nitidamente clasista. Quiero decir con
esto que hay que evitar siempre llegar a esquemas, a situaciones muy limpias y muy puras

gue no estarian de acuerdo con larealidad. Cuando hablamos de que el cambio tal vez esté
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en que la hegemonia la toma la clase proletaria, no quita e que también es una lucha, en

algun nivel, policlasista.

La belleza y la pobreza. La fotogenia

Podemos partir de un gemplo concreto, Chircales, de Martay Jorge Rodriguez, el cua no
es un documento analitico ni plantea el desarrollo de un problema para explicarlo, sino es
una atmosfera, reflgjar simplemente unas costumbres. Entonces, como es |6gico, sale €
persongje popular, € pobre, y la tradicion nuestra justamente es contraponer a la imagen
sofisticada que acepta la clase dominante esta imagen como belleza estética. Nosotros nos
solidarizamos con ellay la convertimos en algo natural, en algo no sujeto a cambio, porque
no la rechazamos. Yo digo gque estamos en una fase en que de hecho toda la herencia que
recibimos ha jugado un papel importante y por eso menciono € neorrealismo, que
significaba que uno se llegara a identificar con personajes mas reales, mas auténticos, que
estdn desde luego més en los barrios populares que en una pelicula de ficcion llena de
afeites y de cosas. Y e neorrealismo juega ese papel. Pero creo gque estamos en un
momento en que nosotros debemos revisar eso. Me lo motivo € ver ese trabgjo, como
muchos otros gue hacemos también en Cuba, porque no se ha encontrado como desbaratar
esa imagen y encontrarle una justa medida. Y entonces tengo que rechazarla, tengo que

buscar la manera de que me motive el que eso no puede ser asi.

La burguesia rechaza esa imagen por razones estéticas, no s, prefiere la cosa
perfumada; pero nosotros la rechazamos también y la tenemos que rechazar porque tiene
que cambiar esa imagen. Hay que buscar € punto de diferencia entre como la rechazan
ellos y como la tenemos que rechazar nosotros. Nosotros no podemos poner una chocita
miserable y enamorarnos de ella 'y que no nos motive a cambio; tengo que rechazar esa
chocita miserable y ese personaje pobre como imagen natural, tengo que hacer ver que es
artificial, que es més artificial todavia que un persongje con maquillgje, porque nosoa tros
no podemos aceptar esa imagen como un hecho natural. Nosotros tenemos que transformar

esaimagen.

Estoy tratando de plantear una cosa a nivel puramente de imagen, porque, por gemplo,
estd el caso a lainversa: voy a hacer un documental analitico para explicar un problema
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concretamente y me voy a un barrio popular; debo tener cuidado con la seleccion de aque-
llos a quienes voy a entrevistar. Como el problema en este caso no es cuestionar la imagen
gue tenemos sino andlizar e problema, s le yo selecciono a un entrevistado muy
“subdesarrollado”, distraigo al es espectador popular inclusive. Entonces nosotros, en un
afan de pureza, decimos. “jdégeme escoger al més feo de éstos!”, y efectivamente |o
Ilevamos. Y como mi operacion no es de cuestionar laimagen sino de analizar €l problema,
debo tratar de que todos los demas elementos expresivos que hay en € cuadro no
distraigan. Porque no puedo hacer abstraccién de que hay unaimagen dominante que en ese
momento no la estoy analizando, no la estoy cuestionando y un elemento de esa naturaleza,
no teniéndolo en cuenta, me distrae, distrae a propio espectador popular. Ahora, sl yo me
voy a plantear se una pelicula donde no se analice un problema, donde se cree una
atmosfera, se vean las costumbres, como es € caso del documental del que estdbamos
hablando, entonces si tengo que cuestionar laimagen.

La observacion no aspira a ser un punto de desarrollo tedrico estético, porque en
definitiva son impresiones, son inguietudes que parten de la necesidad de tener en cuenta
una serie de factores. Porque uno mismo sabe —nos ha pasado— que uno va a filmar una
chocitay la gente quiere arreglarse porque no quiere salir fea. Entonces uno dice: *bueno,
arréglense”, porque es necesario gue ellos no tengan esainquietud. Uno, al contrario, lo que
esta buscando es que tengan confianza en si mismos. El problema es que se pueda manejar

de acuerdo a tema, de acuerdo a documental 0 alo que se vaya a plantear.

Yo inclusive tengo un proyecto del que voy a decir un capitulo, pues como no lo haré ya
jamés me queda €l consuelo de a cada rato contarlo. Justamente trata de la fotogenia. La
pelicula Instrucciones para hacer un film en un pais subdesarrollado tiene muchos
capitulos y uno es la fotogenia donde se explica qué es la fotogenia e inclusive se habla de
lo que es en nuestros paises la fotogenia, que es € arte de hablar bien, con una bonita voz,
pero hablar bien en definitiva, asi como los narradores de novelas. Entonces el problema
que tiene la gente con la fotogenia: es “que si soy bonito 0 no soy bonito”. Yo tomo un
tratado aleméan de fotografia donde se explica lo que es la cara perfecta: tiene de largo €l
equivalente a tres oregjas, € perfil debe tener un angulo recto que vaya desde el 16bulo
inferior de la orgja a la base de la nariz y después en angulo recto a la frente. Si esta para

afuera, malo; si esta para adentro, peor: pensamientos muy lisos. Y se explica como toda la
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iluminacion y todo el maquillaje en el cine estéan en funcién de acercarse lo mas posible a
esa cara perfecta. Si tiene la nariz un poco ancha, un poco de tres cuartos de iluminacion, y
asi. Entonces, mientras da toda la explicacion uno se da cuenta de pronto que todos los
defectos de esa cara perfecta son todos |os rasgos nuestros, de |os asidticos, de los negros y
delosindios. Esfacil dissmular un defecto pequefio, pero quitarse un rasgo... a menos que
acudan ala cirugia plastica... Y se hace un recuento: suponiendo un precio maédico de cien
ddlares por la cirugia pléastica, somos tres mil y pico de millones de subdesarrollados en €l
mundo, la cifra es extraordinaria. Entonces el capitulo de la pelicula llega a la conclusién
de que es més f&cil que se borren la cara los otros. Es una operacién en que trato de que
Nosotros Nos sintamos reafirmados siendo como Somos; Somos asi y tenemos que asumirlo

y si se esfeo qué le vamos a hacer.

El ciney el proceso de produccion

Hay un fendmeno muy curioso. T te pones aanalizar todo € cine y cas todas las
peliculas que ves, y se puede decir que el hombre esta casi siempre al margen del proceso
de produccion. Es como s hiciéramos una pelicula 0 nos expresaramos en términos
artisticos con el proceso de produccion; se haria un poco aburrido, se haria un poco asi,

raro.

Ahora, ¢gué ocurre aqui? Que tal vez una de las cosas que motive un cierto éxito en
peliculas comerciales es que los personagjes estan muy relacionados con la accion y la
accién no es la que més interesa, porque son acciones de aventuras. Pero en definitiva el
personaje esté aislado de la accién y muchas veces cuando queremos hacer una pelicula de
izquierda decimos: “bueno, vamos a rescatar al hombre”, y se pone € acento ahi. Muchas
peliculas de izquierda, hechas sobre la base de no ir a esa superficialidad en donde la accion
préacticamente se come a hombre, tratan de rescatar al hombre y de lo que lo rescatan es de
todo tipo de accion, incluyendo su vinculacion con el proceso de produccion, cuando que el
cine de izquierda, si se planteara una mecanica realmente dialéctica, realmente marxista,
veria que no es posible hacer nada que esté a margen del proceso de produccién. Y
justamente ahi entroncariamos con algo que de alguna manera a publico satisface cuando
ve peliculas comerciales, donde el hombre no est4 aislado, esté por 10 menos relacionado
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con determinadas acciones. Pero aqui nosotros tendriamos que ver esas acciones, cuales
son, como relacionarlo a él, y no hay otra palabra para decirlo, asi, en una frase, que la del

proceso de produccion.

Por eso me Ilamaba mucho la atencién € otro dia cuando Diego** decia que para ellos eran

muy importantes |os sectores marginalesy la gente del desempleo.

Porque entonces hay una tentacion, que es una tradicion también en esta busqueda, de
sentirse siempre mas tentado con e desclasado o con las gentes que estan a margen del
proceso de produccion que con las gentes que estan dentro del proceso de produccion. Y
aun los desclasados, aun los que estén marginados, la operacién de andlisis con esos
sectores hay gque hacerla teniendo presente que €l gran problema es como no se esta en el
proceso de produccion y que una vinculacion y una clarificacion sobre ese aspecto también

incidiriaen un objetivo de cine popular.

Es que justamente se sitla a arte a margen del proceso de produccién, se le quiere
situar a margen de la lucha de clases y también del proceso de produccién y la operacion

que hay que hacer de esto es totalmente |o contrario.

La busqueda de un cine marxista

Existe un problema dificil. Muchas veces decimos. ¢coOmo dar algo més a la esencia de ese
hecho, de ese. problema, de esa situacion? Normal mente le tememos mucho a dar respuesta
anivel de la pelicula o nos quedamos dando la exposicion de los hechos sin proporcionar
las opciones para afrontar esos hechos, o damos la solucion y e espectador sale muy
tranquilo porque ha encontrado la solucion a nivel de la pelicula, no se tiene que molestar
en encontrarla 'y la da como una cosa solucionada. El problema es que en el fondo lo que
nos estamos planteando es nada méas y nada menos que tratar de hacer un cine marxistay
creo que todavia no se ha logrado hacer un cine marxista. Eso es una busqueda, un
esfuerzo, un objetivo para el cual esta todo un camino pararecorrer, que estd empedrado de
muy buenas intenciones como el infierno. Y nosotros tenemos que hacer a revés, tenemos
que ver como empedramos de malas intenciones a ver si alcanzamos €l cielo y no €l

infierno.
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Por gjemplo, cuando Joris y Christensen nos daban clases sobre la banda sonora, nos
explicaban cdmo unas veces jugaba un papel fundamental e dialogo, cuando jugaba €l
papel de “estrelld’ el didogo y cuando lo jugaba la muasica, € ambiente, los efectos, €
silencio. Parecia que estaban hablando de una cosa exclusivamente técnica, pero no, porque
en definitiva en todos estos factores, en el mango de todos estos medios de expresion —
porque hay que decir que €l cine no es un medio, sino muchos medios de expresion en cada
secuencia 'y en cada plano— hay que saber cud de ellos, en un momento dado, es € que

tiene que ser “laestrella’.

En la misma imagen son muchos los medios de expresién que se tienen aese nivel. Esta
hablando el vestuario, la utileria estd comunicando algo, la seleccion del personal; son
muchas las cosas gque estan expresando algo. Por gemplo, si analizamos la mayoria de las
peliculas pequefio-burguesas que se pasan, la estrella es casi siempre la utileria o €
vestuario o la seleccion del rostro del actor; éstos son los elementos expresivos claves. Y
sucede que mucha gente analiza la pelicula a través de la historia 'y, en definitiva, lo que
verdaderamente esta expresando concretamente algo es este recurso de la utileria o del
vestuario. Un cine que se plantee en términos marxistas, para hacer el andlisis de cuaquier
cosa U otra operacion que no sea analitica, es el intento de ver cOmo se interrelacionan y se

jerarquizan todos estos factores, que en definitiva dan mayor lucidez a destinatario.

Alguien decia que era mas importante hacer la historia de un sello que la historia del
correo, en términos cinematograficos, y eso muchas veces ha pasado en muchos de
nosotros. Y en buena ley creo que es falso, se puede hacer la historia del correo
perfectamente. Lo digo porque, y permitanme un poco de publicidad, volviendo a esa
pelicula que nunca haré, hay un capitulo que se llama “El truco” y es sobre como se hacen
los trucos en €l cine. Me ha llegado a la mente un truco que me impresioné mucho de nifio,
gue es & del hombre invisible. Yo me planteaba como hacer el hombre invisible del sub-
desarrollo. Y cualquier cosa que nosotros hagamos, en buena ley, es importante dentro del
marco gque estamos hablando, porque hay que hacer visible este continente, hay que hacer,
de aguna manera, que se vea. Ahora mismo esta el caso de Panama y de Honduras
luchando contra la United Fruit. Qué bueno seria tener un documental explicando
exactamente qué cosa es la United Fruit. Todo el mundo habla de la United Fruit, todo el

mundo la toma de enemigo. Bueno, ¢en queé consiste exactamente la United Fruit? Y seria
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fabuloso no hacer la historia de un platano sino hacer la historia de la United Fruit, o a

través de la historia de un pléatano hacer la de la United Fruit.

En esta cuestion de hacer un cine en que se vea la esencia de las cosas hay que tener en
cuenta gqué tipo de proyecto es el que nos planteamos. Porque no hay que confundir. Hay
VEces que queremos hacer una operacion analitica y no somos consecuentes con eso.
Creemos que es aburrido y metemos otros elementos que pertenecen a otro tipo de cine,
creyendo que asi amenizamos un poco |o que estamos haciendo, cuando de lo que se trata
es de ser consecuentes con ese tipo de género y ver como se saca propiamente €l interés de

ese tema.

Amenizarlo, tenemos esa mania de amenizar las cosas. Alla en el ICAIC yo bromeo
mucho, les digo que hay veces que hacen peliculas para oir. Son tan bonitas como la musica
gue les ponen, musica de Silvio, de Pablito, que tu sabes que puedes llevar tu peliculaen un
cassette, son peliculas para oir. Hay esa como impotencia todavia en nosotros, no estoy
hablando de los otros solamente, estoy hablando de mi también, de todos; de ver como
logramos amenizar, de como es este fendmeno. En la television hay veces que hacen un
programa musical, entonces a director del programa se le ocurre politizar, entre cantante y
cantante mete bagazo politico y dice: “compafieros de la Juventud y bla, bla, bla’ y
entonces mete todo un “rollo” politico...”y ahora € cantante fulanito...” y entra fulanito a
cantar una cancion. Como s dijera: “si yo meto de entrada este bagazo politico la gente se
aburre, no lo oye, e gancho es el cantante, le doy el cantante, le gano la atencién con esto y
meto el bagazo politico”. No se dan cuenta que la ideologia esta en e cantante
precisamente, porque es en lo que la gente se va afijar més y ahi es realmente donde esta

recibiendo laideologia.

El hecho cierto es que de verdad una de las cosas que me parecen mas importantes de
lograr por parte nuestra es € ser consecuentes con € proyecto o con la proposicién que
vamos a hacer. ¢Queremos hacer un cine analitico? Bueno, hay que encontrar el interés
dentro de las propias necesidades de ese tema y de cOmo se esta proyectando ese tema.
¢Queremos hacer un documental impresionista? Ser consecuentes con eso. ¢Queremos
hacer un reportaje?, etc. Y no mezclar las cosas. Es declaramos impotentes, es un poco
decir: “estos temas que voy a tratar son aburridos, de alguna manera tengo que hacerlos
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llegar a la gente y para hacerlos llegar...” Es impotencia, ago falla ahi y los que estamos
fallando somos nosotros. Hay que hacer un largo camino y ver como encontrar la solucion.
En definitiva volvemos alo mismo, al cine marxista. Decian en una de estas reuniones que
al hacer un cine marxista no lo va a entender la gente. No, los que no entendemos somos
nosotros, |os que hemos sido incapaces de hacerlo. El dia que lo hagamos segura mente va

a ser popular y va a entenderlo perfectamente la gente.

Herencia y modernidad

Creo que en general todo lo que hacemos a nivel latinoamericano, no solo en Cuba, tiene ya
una significacion, tiene una importancia. Pero el hecho es que podemos ir mas lgjos y que
podemos encontrar soluciones. Si pudiera encontrar una respuesta que hasta a los
distribuidores les interesara. Por g emplo, e concepto de la modernidad. La modernidad no
esta en si una pelicula tiene las cosas méas modernas desde € punto de vista de las modas,
sino en qué mundo o es en € que se estan operando los cambios. en este mundo nuestro

[lamado tercero, ahi estén surgiendo los cambios fundamental es.

Entonces el concepto de la modernidad esta en relacion con estos cambios. Esos cambios
necesitan ser amenizados, buscar su forma de expresion. Esta cuestion no es facil, nosotros
estamos hablando de la identidad cultural, de la tradicién y estamos planteando por otro
lado una ruptura. A nosotros se nos presenta el problema de la continuidad y de la ruptura
al mismo tiempo y ya sabemos que para que €l espectador disfrute a pierna suelta una
pelicula lo que quiere es sobre todo la continuidad y no la ruptura. ¢Cémo hacer la
operacion gue necesitamos hacer, que es la ruptura? Y bien, yo digo que aqui hay una cosa
en la que uno ha estado tratando de reflexionar mucho. No basta con la herencia de la
realidad concreta que nosotros recibimos a la hora de analizar |os problemas, debemos tener
en cuenta la herencia del cine también y cdmo esa herencia juega un papel a la hora de

hacer una pelicula.

Hace poco estaba interesado en hacer una pelicula con Galeano, Las aventuras abiertas
de América Latina, y habiamos hablado € y yo de hacer la parte del Caribey é tiene un
analisis muy interesante. Pero ¢cOmo voy a hacer un analisis socio-econémico muy intere-

sante?, ¢como hacer esto del Caribe si no tomo en cuenta la herencia cinematogréfica de las
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peliculas de piratas? Si yo hablo del Caribe no puedo hacer una pelicula que simplemente
hable del andlisis socio-econdémico, porque debo tener en cuenta que es el cine lo que voy a
hacer y gue existe una herencia a nivel popular que no es ni Bergman, ni Antonioni, ni
fulano de tal. Lo que hay que tener en cuenta es ver como todo aquello es una gran tonteria
e ir descubriendo la realidad a partir de estos dos niveles de andlisis de la realidad y del
cine. Son dos operaciones simultaneas debemos procurar conseguir ambas a lavez para una
mayor validez. Y yo insisto en que el dia en que logremos que lleguen a converger estos
factores, todos, en nuestros filmes, seremos mucho més consecuentes con el cine. Esto es

muy importante.

Los especialistas

Hoy mismo dije que €l caso de Chile es una situacion extrema, en donde estan las cosas
muy claras. Ahi alo megjor no hay ni que hacer cine en este momento y, si hay que hacerlo,
hay que hacerlo muy ligado a movimiento que estd combatiendo. Por otro lado, hay que
decir que es importante que Miguel Littin haga cine aunque no esté en Chiley que lo haga
Radl y que lo haga toda una serie de gente que esta fuera, porque también de esa manera
estamos evidenciando que la cultura chilena, a nivel cinematogréfico, esta fuera de Chile.
Esto es importante y son opciones concretas que va dando la realidad, asi que en todo esto
hay consecuentemente que estar muy ligado a la realidad, pero muy ligado. Porque de
repente podemos poner un esquema o podemos poner una férmulay quererla aplicar y ala
realidad no se le puede aplicar una camisa de fuerza, como hacen a veces algunos que se
dicen marxistas, que tienen su esquemay se lo quieren aplicar de todas maneras y ella se

resiste, ¢y cOmo es posible que se le apliquen al revés las cosas?

Debemos abrirnos muy objetivamente al fendmeno y considerar los factores, que son
muchos, y que van desde el hecho de la necesidad de transformacién rigurosa que nosotros
debemos hacer. Justamente creo gque los que nos planteamos hacer un cine comprometido,
un cine que entre dentro de una busgueda de una cultura popular, tenemos que estar mas
calificados que los que hacen €l otro cine, y mucho més calificados, mucho mas formados
en todos los sentidos. Claro que esta formacién la da €l hecho de estar comprometidos y a

saber que primero hay que ser hombre y después cineasta, pero hay a que considerar una
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formacion que no sea exclusivamente como cineastas y, por tanto, participar en lo que es la

luchareal y concreta.

Hay que acercarse lo mas posible a lo que es la realidad, no yendo a una fébrica
solamente. Habria que asumir de una manera cada vez mas consecuente 10s intereses de la
clase obrera, que no es & problema de disfrazarse de pobre, ni se trata tampoco de que s
puedo tener algo que me resuelva ir més rapido de aqui para alld, voy a andar en patines;
no, tengo que agarrar un auto, porque es l6gico. No se trata de eso. Ahora, si se trata de que
nosotros debemos tener una vida més rigurosa, méas organizada, de tratar de aprovechar €
tiempo a maximo.

Quiero decir que si en definitivala meta es que e propio pueblo Ilegue a ser e autor, €
gue haga € arte, €l que haga el cine, hay que pensar que durante mucho tiempo todavia van
a existir esos intermediarios que somos nosotros y que con mas razén estamos en la
obligacion de ser muy rigurosos en nuestra formacion. Hay que estudiar bien, aparte de
estos elementos, ya como ciudadanos comprometidos, como debe ser la formacion del
especiaistay ver que no puede ser una formacion exclusivamente tecnicista o como nos la
han dado hasta ahora, como se le puede dar a un artista tradicional, de estudiar las obras de
los grandes maestros, de estudiar todas las escuelas de cine, de estudiar todos los
movimientos que ha habido. Todo eso hay que estudiarlo, desde luego, de todo eso hay que
infformarse, pero es necesario ademas otro tipo de informacion: hay que conocer
exactamente cual es el panorama cinematografico en nuestro pais, hay que conocer cudl es
la situacién de la distribucion, cudl es la situacion de la exhibicion en nuestro paisy en €
resto de los paises de América Latina; hay que saber, por ejemplo, que en Bolivia hay, creo,
40 salas de cine nada méas y que en Haiti hay 28 salas de cine o0 una cosa asi; es decir, tener

el panorama, formarnos sobre |a base de ese tipo de informacién también.

Creo gque es muy importante formarse en relacién con este medio; por un lado, pensando
siempre que pasaremos por la fase de la industria y que en definitiva la posibilidad de
proletarizacion del intelectual, del especiaista de este medio, esta en la medida en que sea
un trabajador dentro de una industria. Porque ahi es donde pueden crearse condiciones
concretas para que esa primera realidad, esa primera instancia que le da el centro de trabgjo

como se lo da a un obrero, que tiene su conciencia obrera porgue esta condicionado por ese
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centro de trabajo en primera instancia, asi también para nosotros es un elemento claro en
nuestra formacion. Como el hecho también de estudiar este medio como un elemento del
medio de comunicacion; es decir, hay que ver como se puede trabajar esto mas como un

lenguaje, no sblo como un medio artistico.

Yo decia hoy que a mi me parece tan importante tratar de hacer trabajos que no sean
artisticos, hacer un ensayo, hacer un andlisis histérico, ver como se hace una carta: creo que
es dificil a veces vernos en Colombia y Cuba, a lo megor puedo ver un material tuyo en
Cubay te puedo hacer una carta que es una pelicula: “Carlos*** acabo de ver tu material..
.y existe toda una serie de cosas como una carta, ¢por qué no hacer una carta 'y ser
consecuentes de como se debe hacer una carta en cine y asi hacer toda una serie de cosas?
Primero porgue trabgjdndolo por ahi nos alggamos de la influencia que normalmente
recibimos del cine dominante, porque tratamos de ser consecuentes con este medio como
lenguaje y vamos a explorar por ahi un camino €l cual vamos a depurar mucho. Es unaidea
gue tengo y que por |0 menos estoy dispuesto a transitarla porque casi no se ha utilizado en
este sentido. En la literatura si ha jugado cierto papel a medida que ha avanzado toda una

serie de disciplinas cientificas.

Literaturay cine. Lo reflexivo y lo sensorial. Arte culto y arte popular

El papel que ha podido jugar la novela en los siglos anteriores ha sido €l de satisfacer
determinadas necesidades histéricas, sociolOgicas, etc. Hoy existen buenos andlisis
histéricos y buenos andlisis socioldgicos. Entonces ¢por qué creer que Cien afios de
soledad es otra cosa? ¢Por qué decir que el valor gque tiene es que ahi esta revelada la
historia? Ese no es el valor, € valor estético no consiste en eso; y si ese es el valor ¢por qué
no hacer la historiay plinto?, ¢qué necesidad tengo de hacer esto otro?, ¢por qué queremos
tranquilizarnos esa mala conciencia de que no hice arte, de que en e fondo lo que estoy
haciendo es revelar todo un fresco de lo que es la América Latina? Eso creo que son
trampas, son trampas y entonces vamos a ser mas consecuentes, vamos a hacer |a historia
de verdad.

Claro, estd & medio que estamos utilizando, insisto. Ademas esta operacién de cine ya
planteada en estos términos, de utilizar todos los medios habidos y por haber, implica una
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situacion que digo que hay que estudiar muy seriamente, estudiar muy seriamente. Porgque
aunque en Tercer Mundo ponia toda una serie de frases y de fébricas, los nombres, las
direcciones y qué sé yo, sé que nadie se va a acordar, después de que salga de ahi de las
fébricas, de la direccién. Porque € cine no tiene esa posibilidad, porque a veces ponemos
cifras, datos estadisticos y hay que estar claros que el cine no es un libro, aunque existe ya
la posibilidad técnica con el videotape de parar la secuencia y virarla atrés, pero €l hecho
cierto es que lapelicula se ve de un golpe, y si se ve de un golpe ¢cudl es €l papel exacto de
poner una cifra o un determinado dato? Hay que estar claro que eso no esta en la misma
funcién, no como en la literatura, de ahi que sea tan importante que no se vea el cine como
un resumen de las artes, una sintesis de las artes, sino como un choque de dos escrituras, de
dos lenguajes y ver realmente como utilizar 1o que es propio de la literatura en € cine de
una manera consecuente y 1o gque es propio de este lengugje audiovisual, de maneratal que
cuando ponemos los datos y las estadisticas que es necesario poner no creer que estan ju-
gando €l papel que juegan en e lenguaje escrito. Es otro el papel que estan jugando y, en

consecuencia, lo tendremos que utilizar dentro de las caracteristicas de este lenguaje.

Muchas veces se habla de que e cine tiene que llegar a adquirir e nivel que ha
alcanzado laliteratura. Es una discusién mia con Alfredo Guevara: “ninguna pelicula me ha
dado todavia € nivel de una buena novela’. Y no, efectivamente pienso que en cine no se
puede hacer La montafia magica, porque no se puede hacer, porque es otra cosa
sencillamente. Y sin embargo la mayoria de |os cineastas, ami modo de ver, tratan de hacer
La montafia mégica y ahi tenemos a los Bergman, alos Antonioni, los Fellini, los Visconti,
atodo e mundo tratando de alcanzar ese nivel. ¢Qué quiere decir ese nivel? Que ven en €l
cine una motivacion de reflexion como han visto en la literatura. La literatura nos incita
inmediatamente a la reflexion, entonces para nosotros esa es la dimension mas ata que
puede adquirir una obray pensamos que € cine también debe tener ese objetivo de motivar
a la reflexion, con mucha mas razén porque estamos necesitados en nuestros paises de
reflexionar, porque es una manera de actuar con mucha més productividad. Pero, bueno

sefiores, este lenguaje no es exactamente asi, No creo que sea exactamente asi.

Ademés, esta el caso que en definitiva hay como una division producto de la division
que existe en larealidad, es decir, que existe por un lado trabajo manual y por otro trabgjo

intelectual y los hombres estén divididos entre los que son mas bien un poco a nivel
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sensorial, intuitivo, instintivo, y por otro lado los que piensan y reflexionan, etc. Muchas
Veces uno ve cierto nivel en la mujer, por gemplo, que por circunstancias sociaes, etc., se
dice que no ha alcanzado €l nivel de reflexion del hombre, y yo diria que no solo es € caso
de la mujer sino de todos los que han quedado marginados en este proceso a que se le
Ilama de civilizacion. Hay algo asi como que no han alcanzado esa capacidad de reflexion,
entonces son gentes mucho més espontaneas, que inclusive tienen un cierto encanto, porque
vemos que sus sentidos estan muy productivos todavia. Lo contrario en toda esta evolucion
reflexiva que va matando la cuestion sensoria en €l hombre. ¢A qué aspiramos nosotros?
Aspiramos en realidad a ser una superacion entre esta division de trabajo manual y de
trabgjo intelectual, que es decir que aspiramos en definitiva a superar esa division entre
gente reflexiva y gente sensorial y justamente en estos medios, tanto € cine como la
television, donde se da la posibilidad de encontrar tanto € poder cognoscitivo de la
reflexion y de los sentidos, hacer un entronque por ahi.

Esto es un poco especulativo, indiscutiblemente, pero si entiendo que hay algo en €
encuentro de este medio audiovisua con la literatura, que es, a mi modo de ver, la
posibilidad de una aspiracién que tenemos en la realidad concreta: la de superar los
conceptos de arte culto y arte popular. El arte culto es € que incita a la reflexion, el arte
popular es una cosa més ligada alos sentidos. En fin, todas estas cosas que uno trata de
superar, estas dicotomias, en este medio de a expresion que es € cine, que es la propia
television, me parece que dan la posibilidad también de contribuir a su superacién, en la
cual el hombre puede situarse de una manera més integral, reflexivamente, sensorialmente,

haciendo ver que no hay posibilidad de separar, en buenaley, una cosa de otra.

¢Por qué a uno le inquietan tanto estas cosas? Porque en definitiva, ala hora de mangjar
el cine, s UNo no es consecuente, pues, puede, haciendo un documental analitico, creer que
las cifras que esta poniendo (que hay que ponerlas), y los datosy |as estadisticas, qué s€ yo,
juegan € mismo papel que juegan en la literatura. Hay que saber como ponerlas, porque en
definitiva ¢qué va a ser 1o que motive estos argumentos concretos que van a aparecer en la
pelicula en cuanto a datos, etc., que va a tener una direccion distinta a la que opera a nivel
de lenguaje escrito? Eso |o decimos porque realmente practicar € cine asi, como lenguaje,
y sacarle el maximo y ver todo lo més que podemos avanzar en ese sentido, en definitiva

nos va a mostrar ya entonces las posibilidades tal vez artisticas, o tal vez veamos que es
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otra cosa, que no es exactamente como hemos pensado, que estamos muy condicionados
por € arte tradicional y pensamos que €l cine tiene que caer también dentro de ese esquema
del arte tradicional o preindustrial.

El ciney el publico

Estamos dando algunos pasos para estudiar €l fendmeno de las relaciones entre el pablico y
el cine, sobre todo a partir de estudiar no solo el cine como arte sino de verlo como un
medio de expresion, como un medio de comunicacion y desde este punto de vista estos
problemas se pueden plantear. Es decir, un acercamiento tal vez mas cientifico (no sé s
cabe la palabra) para saber exactamente como es esa influencia en los distintos niveles,
porque la influencia no esta a nivel popular como la vemos nosotros. Porque
indiscutiblemente, si ta dices: “el cine les gusta porque no tienen el desarrollo suficiente”
pues No €s cierto, porque en nuestros paises hay un nivel de primaria o ni siquieray son
éxitos las mismas peliculas que en Francia. Si escoges las diez peliculas més taquilleras de
Francia, son las mismas que en Ecuador. Alli hay un nivel de secundaria, aqui no, ¢por
qué? Bueno, es un problema ideol 6gico, pero de todas maneras estd uno cansado de ver la
cantidad de revolucionarios a quienes les gustan también esas peliculas. Por eso creo que
no sblo es problema del cineasta que se ha formado ya con un concepto del cine como arte
y que puede, con esa formacion exclusivamente, analizar e fendmeno. Hay que ayudarse
un poco de otra gente o tratar uno mismo de estudiar una serie de cuestiones. Y se esta4
tratando de ver las experiencias concretas en los debates que tenemos por ahi, en fabricas,
en centros de trabgjo. Casi siempre € cine se les representa como una extension de la
realidad y se les motiva a discutir los problemas de ellos. Por gjemplo, estan viviendo una
pelicula de uno gue maneja un émnibus interprovincial. La discutimos con alguien que hace
este oficio concretamente y entonces se le presenta e problema de que en los viges largos,
como é dejaalamujer en la casa, hay mas posibilidades de infidelidad. Este tipo de cosas
lo motiva mucho y de repente todo el anadlisis de la pelicula se va por ahi. En fin, se puede
decir que estamos en pafiaes, no creo que hayamos avanzado en este sentido. Hay que
pensar que en el ICAIC unos nos planteamos mas estas cosas, otros no. Es 1o mismo del
“Cine imperfecto”, no es la politica oficial del 1IcAIC ni mucho menos, es de un grupo que
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tenemos puntos en comun. Todos tenemos e punto en comun de que hay problemasy hay

gue buscarles larespuesta y algunos pensamos que ésta es la posibl e respuesta.

Cine imperfecto y revolucion cultural

Y a para cerrar esto (parece que me prolongo demasiado y no quiero que se me escape),
acerca de que €l arte lo deba hacer € pueblo, en relacidn con el articulo que yo hice puedo
decir lo siguiente: esta claro que cuando nosotros hablamos de un cine imperfecto, lo llama-
mos asi porque nos entré un poco de miedo cuando en la produccién nuestra se empezd a
pensar de una manera un poco dogmética en la calidad y en todos esos tecnicismos. Esta
claro que no estamos aspirando a hacer un cine chapucero, un cine mal hecho, como esta
claro que tampoco estamos planteando ningin nuevo “ismo”, una nueva poeética, Nno es
realmente nuestro problema. Nuestro problema obedece a una situacion que es comun a
todos, que son problemas muy concretos 'y que tratamos de ver como les encontramos una
respuesta.

Y nosotros improvisamos un poco aquel articulo a partir de unas inquietudes personales
al calor de estos problemas generales, en la inteligencia de que ya en la situacion en que se
encuentra nuestro pais, nosotros pensamos, que efectivamente no se puede hacer una revo-
lucion estética, una operacion de tipo estético, si no se hace primero una revolucion de tipo
cultural y que nuestro papel esta en contribuir de a estarevolucion cultural y que a partir de

ahi es que surgiralanueva la estética.

Ahora bien, todas las escuelas artisticas de toda la historia y todo artista en todo
momento se ha planteado en el fondo la misma cosa, es decir, cuestionar todo 1o que habia
hasta ese momento y tratar de hacer con su operacion poética una contribucion a la
revolucion cultural. En definitiva esto es |o que siempre se ha hecho. ¢Y por qué nosotros
nos lo planteamos de una forma, digamos, que puede ser distinta siendo € basamento €l
mismo? Porque a partir de larealidad que lo condiciona a uno en Cubay sabiendo gque esto
€s una tarea que no es de mafiana, sabemos que planteandola y plantedndonosla podemos
nosotros ser mas consecuentes con el presente. Es decir, nosotros pensamos due,
efectivamente, en esta ocasion € cuestionamiento de esta operacién cultural que de todas

maneras hay que resolverla en términos poéticos, tiene que ser conducida a que en
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definitivallegue a desparecer € especialistay sea el propio pueblo quien haga finalmente el

arte.

Y pensamos ya, cuando estamos dentro de un contexto de esta naturaleza, que no es una
cosa utopica, porgue eso no se plantea solo a nivel artistico. Se plantea a todos los niveles,
se plantea a nivel del Estado; es decir, nosotros perseguimos que desaparezca el Estado
algun diay eso no puede ser una utopia, tiene que ser verdad. Si es cierto y lo tomamos en
serio, quiere decir que lo que estemos haciendo hoy puede ser algo que contribuya a
cristalizar para siempre €l Estado o0 no, y de la manera que actuemos en estos momentos
iremos en un camino o iremos en otro. Cosa curiosa cuando que en este momento el Estado
se fortalece méas que nunca. Con la dictadura del proletariado efectivamente el Estado se
fortalece a un extremo enorme y queda la tentacion de eternizarlo. Sin embargo, si bien hay
gue pasar por ese proceso y hay que pasar por € proceso en tanto que hay una clase que es
nuestro destinatario, que tiende a no eternizarse como clase sino a que desaparezcan
efectivamente las clases, pues, entonces si eso es asi y eso es verdad, el arte efectivamente,

como decia Marx, serd, entre otras cosas, una actividad mas del hombre.

En esa medida es que nosotros planteamos que este cambio —que este cambio que ha
ocurrido siempre que un artista o una escuela poética trata de cuestionar todo o anterior y
de hacer una operacién de tipo cultura—, en estas condiciones, pensamos que estamos
Ilamados a preparar € camino para que ese objetivo final se dé en e arte. Sin duda
pasaremos a ser mas especidistas que nadie, con € mayor rigor posible, pero con esa
finalidad muy concreta. Por eso decia que es muy importante mangjar este lenguaje a todos
los nivelesy en todas las formas habidas y por haber. Porque en definitiva, cuando nosotros
nos proponemos ahora hacer arte, asi, concretamente, pues si hacemos cosas basadas en
nuestras tradiciones o qué se yo, pero personamente pienso que esta posibilidad se dard
mas manejando la cosa por estos otros caminos, en estas otras formas. Bueno, en fin, son
cosas que sin duda necesitarian de mas conversaciones, de méas reuniones, de analizarlo
ante gemplos concretos, ante gemplos de peliculas y discutir ahi, de manera que se

pudieran evidenciar mejor estos conceptos que es muy dificil decirlos en abstracto.

Unidad y vanguardia
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He insistido mucho aqui en México, e insistiré todavia, en la necesidad de algo que me
preocupa enormemente; es € problema de la unidad. Creo que nosotros no podemos de
ninguna manera definir el concepto de vanguardia si no es sobre la base de plantearnos al
mismo tiempo la unidad. La posibilidad de la unidad quiere decir: “con gente que no esta
exactamente en nuestra posicion”. Puede ser muy importante, porque va a depender mucho
de ello € que podamos avanzar en esta nueva fase en gque entra e cine latinoamericano,
porque de lo contrario se va a hacer muy dificil todo. A veces confundimos la lucha
ideoldgica entre los que no somos antagonicos con una lucha de vigjas chismosas. Todo
esto juega un papel. A veces a uno le cuesta andar del brazo con gente que sabe gue en €l
orden personal no tiene que ver en lo absoluto con uno, son gentes que de verdad tienen
mas de oportunistas que de ninguna otra cosa, pero hay que ir a un andlisis mucho mas
objetivo, ver objetivamente dentro del panorama concreto de la situacion del pais qué papel

estd jugando esta actividad en otra gente.

NOTAS

* Fragmentos de la entrevista publicada en la revista Octubre nim. 2-3. México, Seleccion y titulos

de Armando L azo.

** Diego de laTgjera, cineasta puertorriquefio.

*** Carlos Alvarez, cineasta colombiano.
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