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Después de ochenta años de inventado, el cine no existe en la mayoría de los países de 

América Latina. 

Las causas son tan conocidas que cuesta trabajo entender que aún no le hayamos 

encontrado una respuesta definitiva. 

Para una población que pasa ya de los trescientos millones de habitantes, apenas 

existen 8000 salas de cine y una producción que difícilmente alcanza las 200 películas 

por año. El promedio de asientos por cada cien habitantes (dato que no poseemos) debe 

dar una cifra que seguramente resultaría un verdadero escándalo en cualquier parte del 

mundo. 

El capitalismo, acostumbrado a medir el nivel de un país por la cantidad de teléfonos, 

refrigeradores, televisores, automóviles, debía sentir vergüenza (si la tuviera) de no 

haber sido capaz en años de haber desarrollado el cine en este continente. 

A nosotros mismos, que no asumimos como valores fundamentales estos datos 

cuantitativos, nos dan ganas de salir a la calle y cometer cualquier locura para acabar de 

una vez con esta humillante impotencia. 

Desde luego, hablamos sólo de cine. Si le pasamos la cuenta por el hambre que 

todavía hay en este continente, por la falta de asistencia médica, por la cantidad de 

analfabetos y de desempleados, por la falta de viviendas, lo menos que pudiéramos 

hacer es abandonar  estos seminarios por considerarlos completamente inútiles. 

  ¿Qué hacer?, como diría alguien que supo hacer y no sólo decir. Si no existieran 



cineastas que todavía piensan que con su sola obra maestra van a ser capaces de cambiar 

toda esta situación, sería casi un lugar común decir que no se puede ostentar la 

condición de auténtico cineasta latinoamericano si no se es abierta, directa y 

consecuentemente antimperialista. Si no se es capaz de luchar coherentemente contra el 

imperialismo norteamericano y sus aliados en este continente. 

¿Qué hemos hecho hasta ahora?  

Hemos hecho películas denunciando al imperialismo y a sus servidores criollos. 

Bien, hay que seguir haciéndolas. 

Hemos hecho películas patentizando el carácter internacionalista de nuestras luchas. 

Bien, hay que seguir haciéndolas. Hemos hecho películas donde, por primera vez, 

aparece como protagonista nuestro pueblo trabajador. Bien, hay que seguir haciéndolas. 

Hemos firmado manifiestos y declaraciones, así como asistido a cuantas reuniones o 

encuentros favorecieran el proceso por la independencia definitiva de nuestros pueblos. 

1hmbién entendemos que debemos continuar haciéndolo. Estas posiciones las han 

asumido no sólo los cineastas sino también los críticos y los teóricos más consecuentes 

y lúcidos de cada uno de nuestros países. 

Todo esto es lo que ha dado lugar a lo que se conoce hoy como nuevo cine 

latinoamericano. Cine que, como todos sabemos, ha tenido y tiene sus altas y bajas, ya 

que, como todo proceso, no es ni puede ser una línea recta e ininterrumpida hacia el 

porvenir. 

Esta experiencia, acumulada precipitadamente en los últimos años, es nuestro más 

legítimo punto de partida. Los motivos que la hicieron posible entonces se abren hoy 

con nuevas y mejores perspectivas. El cambio en la correlación de fuerzas en el mundo, 

así como la distensión internacional, siguen operando a nuestro favor; el desmo-

ronamiento del sistema colonial y semicolonial está tocando a nuestras puertas; la 

reactivación del movimiento obrero en los países de capitalismo desarrollado se hace 

cada vez más irreversible. 

Es decir, son muchas las razones para sentirnos estimulados. La impotencia de 

ninguna manera nos pertenece. 

¿Por qué, entonces, puede resultar difícil ajustar nuestras posibilidades en la fase 

actual? ¿Es suficiente continuar con la línea trazada hasta aquí? 



Desde luego que no hay una respuesta única y definitiva. Y nadie puede pretender ser 

tan preciso como para darle lecciones a nadie. Cada uno de nuestros países tiene sus 

características propias y vive sus propias circunstancias. Y son los cineastas de cada uno 

de nuestros países los llamados a encontrar las respuestas especificas a sus propios 

problemas. 

Sin embargo, hay problemas que son comunes a todos. 

La experiencia cubana, digamos, puede ser útil o no en un aspecto o en otro. 

Sabemos muy bien que ninguna experiencia se repite exactamente igual. Pero para 

nosotros, por ejemplo, fue relativamente orgánico y natural el paso de cineastas 

revolucionarios a activistas directos de la revolución. Eran nuestras condiciones. Llegó 

un momento en que no había un solo resquicio legal para filmar un solo pie de película. 

Pero lo que no nos pasó jamás por la mente fue que, para poder trabajar como 

cineastas revolucionarios, teníamos que esperar a que triunfara la revolución y acabara 

—como acabó— con la dependencia imperialista, con las estructuras anacrónicas, con 

el desempleo, el analfabetismo, etcétera. Incluso cuando pasamos a trabajar como 

activistas directos, nuestro frente siguió siendo el del cine. 

Para nosotros, pues, asumir plenamente la condición de cineasta, en cualquier 

circunstancia, no implica ningún tipo de complejo frente a cualquier otro compañero 

destinado en otra actividad. Y este principio entendemos que puede ser perfectamente 

válido para todos los que estamos interesados en que nuestros países tengan un cine 

auténtico y profundamente nacional. 

Y si hay problemas que son comunes a nivel continental e, inclusive, problemas que 

son comunes a los distintos grupos que trabajan en cada país en particular, es innegable 

que tenemos principios y podemos encontrar respuestas que sean también comunes para 

todos. 

¿Cuál es la única arma que tienen, y que vienen practicando desde hace algunos 

años, los imperialistas y sus más serviles intermediarios? No es un secreto para nadie: la 

división. Hace ya mucho tiempo que el imperialismo no pone el acento en defender las 

bondades de su sistema. En eso no creen ya ni los que más holgadamente se benefician 

con sus migajas. Su arma favorita, la única que les queda, es poner en duda cuanta 

alternativa favorezca un cambio sustancial en las estructuras y relaciones actuales, arma 

que propicia constantemente la división en nuestras filas. En esa trampa, justo es reco-



nocerlo, caemos con frecuencia. Con mucha más evidencia en esta década de los setenta 

que resulta mucho más compleja que la de los años sesenta. Y de esa trampa tenemos 

que acabar de salir de una vez y por todas. Toda nuestra lucidez no puede tener mejor 

destino que concentrarse en ese empeño. Y, obviamente, no saldremos de ella mediante 

discusiones exclusivamente teóricas y mucho menos por puro voluntarismo. 

Hay un primer punto de partida en la herencia que mencionábamos anteriormente. Y 

hay otro punto en el hecho de que, en tanto que cineastas, aceptamos la lucha en nuestro 

propio y específico terreno que es el cine. 

Lo ideal sería que contáramos ya con una organización de cineastas latinoamericanos 

de estructura más completa y compleja que el Comité de Cineastas de América Latina, y 

que contribuyera a fomentar y desarrollar el nuevo cine latinoamericano en todas sus 

líneas y recursos. Todos sabemos que las condiciones para una organización de esa 

naturaleza aún no están dadas. Incluso no sería bueno precipitarla. Pero esto no impide 

que cada cual, de acuerdo a sus posibilidades, respalde, ayude, colabore, en cuanto 

proyecto tienda a fortalecer seriamente la identidad nacional y a rescatar rigurosamente 

nuestra historia. No hay por qué dudar, además, que estos hechos concretos sean el 

mejor camino para que un día sea realidad la organización que procuramos. Por eso, en 

tanto esto resulta factible, sustentamos y apoyamos con todas nuestras fuerzas, y junto a 

los cineastas progresistas y revolucionarios del continente y las islas de nuestra 

América, la extraordinaria labor que el Comité de Cineastas de América Latina realiza. 

Pero pensamos también que todavía podemos hacer más en esta nueva fase en que nos 

encontramos. Pudiéramos despejar, a nuestro entender, algunas imposiciones que aún 

padecemos. 

El cine imperialista no influye solamente con el contenido de sus películas, sino 

además con la imposición de sus estructuras y sus dial visiones del trabajo. 

El cine, por ejemplo, no es sólo producción. Es producción pero también distribución 

y exhibición. Y hay que reconocer también que la mayoría de nosotros no estamos —y 

debíamos estar— en condiciones de afrontarlo globalmente. No creo que pecamos de 

exagerados na si consideramos que estos son rezagos de elitismos que aún supervino 

ven en nosotros. Pero aceptando que el director realice las películas; de el crítico las 

analice; las cinematecas las conserven; aceptando una os tal división de tareas, sería aún 

necesario, indispensable, ensanchar la visión actual en cada una de esas áreas. 



¿Qué puede impedir, pensamos, que una cinemateca, además de conservar y divulgar 

las grandes películas de todos los tiempos y archivar y clasificar datos sobre artistas, 

escuelas, realizadores, pueda asimilar toda la información global de la situación del cine 

en nuestros países? ¿Por qué no puede una cinemateca estar en condiciones el de 

ofrecernos datos sobre la cantidad de salas de cine que hay en Haití; sobre los distintos 

sistemas de explotación de las películas; sobre la desproporción existente entre las 

películas americanas que se exhiben y las del resto del mundo; sobre la desigualdad que 

hay en la exhibición y, por lo tanto, en la distribución, entre el campo y la ciudad; sobre 

las industrias de cine que se hubieran podido desarrollar siquiera con una parte de las 

muy respetables ganancias que se han llevado en todos estos años las grandes 

compañías norteamericanas? ¿Por qué la crítica, además de analizar las películas y 

hacer la promoción de aquellas producciones que más favorezcan los intereses de un 

cine nacional, no pueden analizar y cuestionar la programación en su conjunto? ¿Y 

enfrentarlas? ¿Y organizarse para hacerlo? 

Es sabido que una película por muy brillante que sea (y no se trata, desde luego, de 

subestimar su importancia) queda sujeta a los condicionamientos que provoca el resto 

de los filmes exhibidos simultáneamente. Revelar esta compleja interacción es mucho 

más importante y enriquecedor que medir nuestras películas con el éxito más taquillero 

de la semana. La película en cuestión sigue, además, un itinerario de circuitos donde su 

comportamiento varía, o puede variar, según varía la composición del público y de la 

programación. Nada impide que además de la crítica o reseña, diaria o semanal, po-

damos hacer el análisis mensual o trimestral (según el caso o el país) de la 

programación en su conjunto como si se tratara del montaje de una única y sola película. 

teniendo en cuenta, además, los hechos concretos que se han producido en la realidad en 

ese mismo periodo de tiempo. Y, naturalmente, esto mismo habría que aplicarlo a las 

capitales de los estados o provincias y a las ciudades, distritos y pueblos del interior de 

cada país. Hacer un balance simultáneo, cada cierto tiempo, de todo este 

comportamiento, en aquellas plazas que pudiéramos considerar las más representativas 

del país, nos daría un panorama de la verdadera operación que hace el cine a nivel 

nacional y no sólo en las capitales. Sería como hacer el parte de un observatorio 

meteorológico con la esperanza de que pudiera resultar más riguroso que éstos. 

Igual pudiéramos hablar de los realizadores. ¿Qué impide que, además de intentar 

realizar sus películas, puedan afrontar el cine en todo su conjunto? 



Puede que un novelista piense que su medio de expresión es auto-suficiente. Y 

puede, en consecuencia, que le sea relativamente fácil ajustar su conciencia en forma tal 

que no se sensibilice con los problemas que tienen los trabajadores que confeccionan su 

libro y hacen posible su distribución. Y también se sabe que no todos reaccionan así. 

Por sensibilidad política y artística, por conciencia. Pero un realizador sabe 

perfectamente, porque es demasiado evidente, porque no le queda otro remedio, que el 

cine no es autosuficiente. ¿Cómo no ampliar, entonces, su radio de acción e integrarse 

también a los problemas y las luchas del resto de los trabajadores del cine? ¿Cómo no 

interesarse en si son o no anacrónicos los sistemas y las relaciones de producción? 

¿Cómo no interesarse en los problemas de la distribución sabiendo que aún hay 

infinidad de pueblos, caseríos, ciudades, regiones, áreas campesinas que no cuentan con 

una sola sala de cine, sabiendo que hay infinidad de salas en los pueblos que no exhiben 

películas todos los días de la semana? ¿Cómo no interesarse en los desequilibrios de la 

programación que conspiran abiertamente contra el surgimiento, contra las posibilidades 

de desarrollo de un cine nacional? ¿Cómo no interesarse porque todas aquellas películas 

que tengan una significación para nuestros países, puedan llegar hasta el último rincón 

que cuente con una sala de cine? ¿Cómo no interesarse por todas aquellas zonas que 

presentan la posibilidad de una más favorable alternativa de programación? 

La causa es siempre la misma: el vicio de hipertrofiar nuestro interés por la 

producción individual y de considerar las capitales como representativas de todo el país. 

Finalmente, otra tarea que pensamos debía ser objeto de nuestra más apremiante 

atención, y que conspira sistemáticamente con la articulación de una plataforma común, 

está relacionada con las innumerables y casi siempre estériles y bizantinas discusiones y 

divisiones que ocasiona la existencia de un cine marginal y un cine “dentro” de la 

industria. 

En primer lugar, todos partimos de la realidad de que en la mayoría de nuestros 

países no existen industrias de cine. Entonces, cine marginado ¿de qué? Se hace el cine 

que se puede y basta. Existen países donde hay industria de cine y no hay ninguna otra 

posibilidad que la de hacer un cine al margen de ella. Y existen industrias donde se 

puede hacer un cine significativo y que no excluye, sin embargo, la posibilidad de hacer 

otro cine también al margen de ella. 

Parecería que, ante una situación tan heterogénea, las concepciones y deberes que 

obligan a la marginalidad no pueden ser comunes a todos. 



El cine que hacemos y que pretendemos hacer, marginal o integrado en la industria, 

semimarginal u oficial, tiene o debe tener ante todo un rasgo común: ser instrumento de 

lucha para la liberación y el desarrollo de nuestros pueblos. Por lo tanto, bajo esta 

óptica, que es la esencial, no puede haber ningún tipo de diferencia. 

Se pueden presentar (y tienen lugar) otras diferencias en tanto hay un cine que se 

relaciona con el llamado tiempo libre del trabajador y un cine que se inserta más 

directamente dentro del proceso de producción del propio trabajador. Ambas categorías 

existen y aún no está cercana la fecha de su posible superación. Ambas categorías tienen 

un determinado valor político y cultural. Y ambas categorías, de ser consecuentes, se 

complementan y contribuyen a ir borrando las fronteras de esta división. Estar 

concientes, desde el inicio, de la categoría que se asume, es el mejor camino para ser 

eficaz con el resultado final de la obra. No son pocas las veces que todos hemos sentido 

una gran frustración ante el fracaso de una estupenda película. ¿Por qué? Por no estar 

claro para nosotros que su marco de exhibición no era el de las salas habituales de cine. 

Y esto no quiere decir que, excepcionalmente, no se pueda dar el caso que una película 

logre igual éxito dentro de una y otra categoría. Pero justamente la tentación de lograrlo 

a toda costa suele esconder una gran ceguera que es necesario evitar. Pretendiendo 

ganar el cielo no logramos otra cosa que productos híbridos que no sirven ni a Dios ni al 

César. 

Es evidente que en el terreno del cine vinculado más directamente al proceso de 

producción, el nuevo cine latinoamericano ha avanzado mucho más que en el del cine 

relacionado con el llamado tiempo libre. En los reportajes y documentales se han 

alcanzado resultados más ostensibles que en el cine que pretendemos insertar en las 

salas habituales de exhibición, no importa si este cine ha sido realizado dentro o fuera 

de la industria. Sin embargo no podemos subestimar la importancia de esta vertiente. Es 

demasiado determinante para el trabajador el uso que hace de su tiempo libre, para que 

dejemos ese tiempo en manos del enemigo. 

Suele afirmarse que es muy difícil a este nivel lograr una operación culturalmente 

válida. No sólo por las razones que apuntábamos anteriormente en relación con la 

programación, sino porque es necesario hacer concesiones para poder competir con un 

cine cargado de grandilocuencia técnica, estrellas superfamosas y de grandes recursos 

financieros. Es cierto que es difícil. Pero es igualmente cierto que no concebimos otra 

solución que la de utilizar las mismas armas que ellos emplean. Y nuestro esfuerzo no 



puede concentrarse únicamente en luchar contra la manipulación de la programación, 

sino en acabar de encontrar otra opción que no requiera de semejantes recursos. 

Este objetivo es de todos. No sólo de los realizadores sino también de la crítica y de 

las cinematecas. Estamos acostumbrados a hacer una división maniquea entre un cine 

comercial y un cine de arte. Y, hasta ahora, todo parece indicar que este camino no 

conduce a un callejón con salida. Nada perdemos con ensayar otras formas de colocar 

este tipo de cine. Por ejemplo, todos sabemos de la vinculación de este cine —comercial 

o artístico— con la industria ligera. Cine proveniente de los países de capitalismo 

desarrollado, con industrias ligeras desarrolladas y que, para mantenerlas, necesitan no 

sólo de las ventas sino del despilfarro constante de sus consumidores. Este cine sabemos 

que ha contribuido y contribuye al desarrollo artificial de nuestras economías. Este cine 

presiona sobre nuestras importaciones y estimula necesidades que sólo pueden satisfacer 

minorías. Este cine ha contribuido a que, en nuestro continente, tengamos arti-

ficialmente más gente para vender que para producir; tengamos más abogados que 

técnicos. 

La clave no está solamente en demostrar una vez más la falacia a que conduce la 

mentalidad capitalina-colonial, que libra constantes batallas destinadas a asegurar la 

exhibición de las últimas películas de moda o los últimos magnificados desacatos a la 

moral burguesa, que, con toda seguridad, no pasarán más allá de las llamadas “élites” de 

grandes ciudades, mientras se hace total abstracción de un tipo de cine que sí llegará a 

todas partes. Una clave tan importante o más será la de analizar y profundizar en las 

causas (y consecuencias) de la incapacidad que han demostrado hasta ahora, tanto los 

comerciantes como la mayoría de los artistas, para encontrar la verdadera productividad 

expresiva del cine. Los grandes costos, las superestrellas, no son más que pruebas 

incuestionables, testimonios irrefutables de esa incapacidad. Un esfuerzo serio por ir 

encontrando esta productividad expresiva, que no puede dejar de ser conciliable con la 

productividad económica y la demanda social que requiere y genera el propio medio, 

nos conducirá al encuentro de un verdadero cine popular. Además será la mejor 

contribución para que los países pobres podamos llegar a tener nuestro propio cine. Y 

tal vez por pobres y porque no aspiramos a una sociedad suicida, es decir, despilfarra-

dora, seamos los más presionados a encontrar esa solución. 

He aquí una tarea de urgencia. 

 



NOTAS 

* Ponencia en el XXXII Congreso de la Federación Internacional de Archivos de Filmes, 

México, 1976. 
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