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Cinelatinoamericano,

¢realidad o ficcidon?*

Julio Garcia Espinosa

Después de ochenta afios de inventado, €l cine no existe en la mayoria de los paises de

América Latina

Las causas son tan conocidas que cuesta trabajo entender que aln no le hayamos
encontrado una respuesta definitiva.

Para una poblacion que pasa ya de los trescientos millones de habitantes, apenas
existen 8000 salas de cine y una produccion que dificilmente alcanza las 200 peliculas
por afo. El promedio de asientos por cada cien habitantes (dato que no poseemos) debe
dar una cifra que seguramente resultaria un verdadero escandalo en cualquier parte del

mundo.

El capitalismo, acostumbrado a medir €l nivel de un pais por la cantidad de tel éfonos,
refrigeradores, televisores, automoviles, debia sentir vergiienza (si la tuviera) de no
haber sido capaz en afios de haber desarrollado el cine en este continente.

A nosotros mismos, que no asumimos como valores fundamentales estos datos
cuantitativos, nos dan ganas de salir ala calle y cometer cualquier locura para acabar de

unavez con esta humillante impotencia.

Desde luego, hablamos solo de cine. Si le pasamos la cuenta por € hambre que
todavia hay en este continente, por la fata de asistencia médica, por la cantidad de
analfabetos y de desempleados, por la falta de viviendas, |0 menos que pudiéramos

hacer es abandonar estos seminarios por considerarlos completamente indtiles.

¢Qué hacer?, como diria alguien que supo hacer y no solo decir. Si no existieran



cineastas que todavia piensan que con su sola obra maestra van a ser capaces de cambiar
toda esta situacion, seria casi un lugar comin decir que no se puede ostentar la
condicion de auténtico cineasta latinoamericano s no se es abierta, directa y
consecuentemente antimperialista. Si no se es capaz de luchar coherentemente contra el
imperialismo norteamericano y sus aliados en este continente.

¢Qué hemos hecho hasta ahora?

Hemos hecho peliculas denunciando al imperialismo y a sus servidores criollos.

Bien, hay que seguir haciéndolas.

Hemos hecho peliculas patentizando el carécter internacionalista de nuestras luchas.
Bien, hay que seguir haciéndolas. Hemos hecho peliculas donde, por primera vez,

aparece como protagonista nuestro pueblo trabajador. Bien, hay que seguir haciéndolas.

Hemos firmado manifiestos y declaraciones, asi como asistido a cuantas reuniones o
encuentros favorecieran el proceso por la independencia definitiva de nuestros pueblos.
lhmbién entendemos que debemos continuar haciéndolo. Estas posiciones las han
asumido no sdlo los cineastas sino también los criticos y los tedricos més consecuentes

y lcidos de cada uno de nuestros paises.

Todo esto es lo que ha dado lugar a lo que se conoce hoy como nuevo cine
latinoamericano. Cine gue, como todos sabemos, ha tenido y tiene sus altas y bagjas, ya
que, como todo proceso, no es ni puede ser una linea recta e ininterrumpida hacia el

porvenir.

Esta experiencia, acumulada precipitadamente en los Ultimos afios, es nuestro mas
legitimo punto de partida. Los motivos que la hicieron posible entonces se abren hoy
con nuevas y mejores perspectivas. El cambio en la correlacion de fuerzas en el mundo,
asi comola distension internacional, siguen operando a nuestro favor; e desmo-
ronamiento del sistema colonial y semicolonial esté4 tocando a nuestras puertas; la
reactivacion del movimiento obrero en los paises de capitalismo desarrollado se hace

cadavez méasirreversible.

Es decir, son muchas las razones para sentirnos estimulados. La impotencia de

ninguna manera nos pertenece.

¢Por qué, entonces, puede resultar dificil gustar nuestras posibilidades en la fase

actual? ¢Es suficiente continuar con lalinea trazada hasta aqui?



Desde luego que no hay unarespuesta Unicay definitiva. Y nadie puede pretender ser
tan preciso como para darle lecciones a nadie. Cada uno de nuestros paises tiene sus
caracteristicas propiasy vive sus propias circunstancias. Y son |os cineastas de cada uno
de nuestros paises los llamados a encontrar las respuestas especificas a sus propios
problemas.

Sin embargo, hay problemas que son comunes a todos.

La experiencia cubana, digamos, puede ser Util 0 no en un aspecto o en otro.
Sabemos muy bien que ninguna experiencia se repite exactamente igual. Pero para
nosotros, por gemplo, fue relativamente organico y natura €l paso de cineastas
revolucionarios a activistas directos de la revolucion. Eran nuestras condiciones. Llego

un momento en que no habia un solo resquicio legal parafilmar un solo pie de pelicula

Pero lo que no nos pasd jamas por la mente fue que, para poder trabgjar como
cineastas revolucionarios, teniamos que esperar a que triunfara la revolucion y acabara
—como acabd— con la dependencia imperialista, con las estructuras anacronicas, con
el desempleo, e analfabetismo, etcétera. Incluso cuando pasamos a trabajar como

activistas directos, nuestro frente siguié siendo el del cine.

Para nosotros, pues, asumir plenamente la condicién de cineasta, en cualquier
circunstancia, no implica ningun tipo de complego frente a cualquier otro compafiero
destinado en otra actividad. Y este principio entendemos que puede ser perfectamente
valido para todos los que estamos interesados en gque nuestros paises tengan un cine

auténtico y profundamente nacional.

Y s hay problemas que son comunes a nivel continental e, inclusive, problemas que
son comunes a | os distintos grupos que trabajan en cada pais en particular, es innegable
que tenemos principios y podemos encontrar respuestas que sean también comunes para

todos.

¢Cud es la Unica arma que tienen, y que vienen practicando desde hace algunos
anos, los imperidistas y sus mas serviles intermediarios? No es un secreto para nadie: la
division. Hace ya mucho tiempo que el imperialismo no pone el acento en defender las
bondades de su sistema. En eso no creen ya ni los que més holgadamente se benefician
con sus miggjas. Su arma favorita, la Unica que les queda, es poner en duda cuanta
alternativa favorezca un cambio sustancial en las estructuras y relaciones actuaes, arma

que propicia constantemente la division en nuestras filas. En esa trampa, justo es reco-



nocerlo, caemos con frecuencia. Con mucha mas evidencia en esta década de los setenta
gue resulta mucho mas compleja que la de los afios sesenta. Y de esa trampa tenemos
que acabar de salir de una vez y por todas. Toda nuestra lucidez no puede tener mejor
destino que concentrarse en ese empefio. Y, obviamente, no saldremos de ella mediante

discusiones exclusivamente tedricas y mucho menos por puro voluntarismo.

Hay un primer punto de partida en la herencia que menciondbamos anteriormente. Y
hay otro punto en el hecho de que, en tanto que cineastas, aceptamos la lucha en nuestro

propio y especifico terreno que es el cine.

Lo ideal seria que contdramos ya con una organizacién de cineastas |atinoamericanos
de estructura més completay compleja que e Comité de Cineastas de AméricalL atina, y
que contribuyera a fomentar y desarrollar el nuevo cine latinoamericano en todas sus
lineas y recursos. Todos sabemos que las condiciones para una organizacion de esa
naturaleza aln no estan dadas. Incluso no seria bueno precipitarla. Pero esto no impide
que cada cual, de acuerdo a sus posibilidades, respalde, ayude, colabore, en cuanto
proyecto tienda a fortalecer seriamente la identidad nacional y a rescatar rigurosamente
nuestra historia. No hay por qué dudar, ademés, que estos hechos concretos sean €l
mejor camino para que un dia sea realidad |a organizacidn que procuramos. Por eso, en
tanto esto resulta factible, sustentamosy apoyamos con todas nuestras fuerzas, y junto a
los cineastas progresistas y revolucionarios del continente y las islas de nuestra
América, la extraordinaria labor que el Comité de Cineastas de América Latina realiza.
Pero pensamos también que todavia podemos hacer méas en esta nueva fase en que nos
encontramos. Pudiéramos despejar, a nuestro entender, algunas imposiciones que aln

padecemos.

El cine imperialista no influye solamente con el contenido de sus peliculas, sino

ademéds con laimposicion de sus estructuras 'y sus dial visiones del trabajo.

El cine, por ggemplo, no es sdlo produccién. Es produccion pero también distribucion
y exhibicién. Y hay que reconocer también que la mayoria de nosotros no estamos —y
debiamos estar— en condiciones de afrontarlo globalmente. No creo que pecamos de
exagerados na si consideramos gue estos son rezagos de elitismos que ain supervino
ven en nosotros. Pero aceptando que el director realice las peliculas; de € critico las
analice; las cinematecas las conserven; aceptando una os tal division de tareas, seria alin

necesario, indispensable, ensanchar lavision actual en cada una de esas areas.



¢Qué puede impedir, pensamos, que una cinemateca, ademés de conservar y divulgar
las grandes peliculas de todos los tiempos y archivar y clasificar datos sobre artistas,
escuelas, realizadores, pueda asimilar toda lainformacion global de la situacién del cine
en nuestros paises? ¢Por qué no puede una cinemateca estar en condiciones € de
ofrecernos datos sobre la cantidad de salas de cine que hay en Haiti; sobre los distintos
sistemas de explotacion de las peliculas; sobre la desproporcion existente entre las
peliculas americanas que se exhiben y las del resto del mundo; sobre la desigualdad que
hay en la exhibicion y, por lo tanto, en la distribucion, entre el campo y la ciudad; sobre
las industrias de cine que se hubieran podido desarrollar siquiera con una parte de las
muy respetables ganancias que se han llevado en todos estos afos las grandes
compafiias norteamericanas? ¢Por qué la critica, ademés de andizar las peliculas y
hacer la promocion de aquellas producciones que mas favorezcan los intereses de un
cine nacional, no pueden analizar y cuestionar la programacion en su conjunto? ¢Y
enfrentarlas? ¢Y organizarse para hacerlo?

Es sabido que una pelicula por muy brillante que sea (y no se trata, desde luego, de
subestimar su importancia) queda sujeta a los condicionamientos gue provoca € resto
de los filmes exhibidos simultdneamente. Revelar esta compleja interaccion es mucho
més importante y enriquecedor que medir nuestras peliculas con €l éxito mas taquillero
de la semana. La pelicula en cuestion sigue, ademés, un itinerario de circuitos donde su
comportamiento varia, o puede variar, segun varia la composicién del publico y de la
programacion. Nada impide que ademas de la critica o resefia, diaria 0 semanal, po-
damos hacer € andlisis mensual o trimestral (segin e caso o € pais) de la
programacion en su conjunto como si se tratara del montaje de una Unicay sola pelicula.
teniendo en cuenta, ademas, |os hechos concretos que se han producido en larealidad en
ese mismo periodo de tiempo. Y, naturamente, esto mismo habria que aplicarlo a las
capitales de los estados o provincias y alas ciudades, distritos y pueblos del interior de
cada pais. Hacer un balance simultaneo, cada cierto tiempo, de todo este
comportamiento, en aquellas plazas que pudiéramos considerar las mas representativas
del pais, nos daria un panorama de la verdadera operacion que hace €l cine a nivel
nacional y no solo en las capitales. Seria como hacer el parte de un observatorio

meteorol 6gico con la esperanza de que pudiera resultar mas riguroso gque éstos.

Igual pudiéramos hablar de los realizadores. ¢Qué impide que, ademas de intentar

realizar sus peliculas, puedan afrontar €l cine en todo su conjunto?



Puede que un novelista piense que su medio de expresion es auto-suficiente. Y
puede, en consecuencia, que le searelativamente facil ajustar su conciencia en formatal
gue no se sensibilice con los problemas que tienen los trabajadores que confeccionan su
libro y hacen posible su distribucién. Y también se sabe que no todos reaccionan asi.
Por sensibilidad politica y artistica, por conciencia Pero un reaizador sabe
perfectamente, porque es demasiado evidente, porque no le queda otro remedio, que €l
cine no es autosuficiente. ¢Coémo no ampliar, entonces, su radio de accién e integrarse
también a los problemas y las luchas del resto de los trabajadores del cine? ¢Cémo no
interesarse en s son 0 no anacrénicos los sistemas y las relaciones de produccion?
¢Como no interesarse en los problemas de la distribucion sabiendo que ain hay
infinidad de pueblos, caserios, ciudades, regiones, areas campesinas que nho cuentan con
una sola sala de cine, sabiendo que hay infinidad de salas en los pueblos que no exhiben
peliculas todos los dias de la semana? ¢Como no interesarse en los desequilibrios de la
programacién que conspiran abiertamente contra el surgimiento, contra las posibilidades
de desarrollo de un cine nacional? ¢Como no interesarse porque todas aguellas peliculas
gue tengan una significacién para nuestros paises, puedan llegar hasta €l Ultimo rincédn
gue cuente con una sala de cine? ¢COmo no interesarse por todas aquellas zonas que

presentan la posibilidad de una més favorabl e alternativa de programacion?

La causa es siempre la misma: e vicio de hipertrofiar nuestro interés por la

produccion individual y de considerar |as capitales como representativas de todo el pais.

Finalmente, otra tarea que pensamos debia ser objeto de nuestra méas apremiante
atencidn, y que conspira sistematicamente con la articulacion de una plataforma comuin,
esta relacionada con las innumerables y casi siempre estériles y bizantinas discusionesy
divisiones gque ocasiona la existencia de un cine marginal y un cine “dentro” de la

industria.

En primer lugar, todos partimos de la redlidad de que en la mayoria de nuestros
paises no existen industrias de cine. Entonces, cine marginado ¢de qué? Se hace €l cine
gue se puede y basta. Existen paises donde hay industria de cine y no hay ninguna otra
posibilidad que la de hacer un cine a margen de ella. Y existen industrias donde se
puede hacer un cine significativo y que no excluye, sin embargo, la posibilidad de hacer
otro cine también a margen de ella.

Pareceria que, ante una situacion tan heterogénea, las concepciones y deberes que

obligan alamarginalidad no pueden ser comunes a todos.



El cine que hacemos y que pretendemos hacer, marginal o integrado en la industria,
semimarginal u oficial, tiene o debe tener ante todo un rasgo comun: ser instrumento de
lucha para la liberacion y el desarrollo de nuestros pueblos. Por lo tanto, bajo esta

Optica, gue es laesencial, no puede haber ninguin tipo de diferencia.

Se pueden presentar (y tienen lugar) otras diferencias en tanto hay un cine que se
relaciona con € Ilamado tiempo libre del trabajador y un cine que se inserta mas
directamente dentro del proceso de produccion del propio trabajador. Ambas categorias
existen y aln no esta cercana lafecha de su posible superacion. Ambas categorias tienen
un determinado valor politico y cultural. Y ambas categorias, de ser consecuentes, se
complementan y contribuyen a ir borrando las fronteras de esta division. Estar
concientes, desde €l inicio, de la categoria que se asume, es € meor camino para ser
eficaz con € resultado final de la obra. No son pocas las veces que todos hemos sentido
una gran frustracion ante e fracaso de una estupenda pelicula. ¢Por qué? Por no estar
claro para nosotros que su marco de exhibicién no era el de las salas habituales de cine.
Y esto no quiere decir que, excepcionalmente, no se pueda dar € caso que una pelicula
logre igual éxito dentro de unay otra categoria. Pero justamente la tentacién de lograrlo
a toda costa suele esconder una gran ceguera que es necesario evitar. Pretendiendo
ganar el cielo no logramos otra cosa que productos hibridos que no sirven ni aDiosni al
César.

Es evidente que en € terreno del cine vinculado mas directamente al proceso de
produccion, €l nuevo cine latinoamericano ha avanzado mucho mas que en el del cine
relacionado con el llamado tiempo libre. En los reportajes y documentales se han
alcanzado resultados mas ostensibles que en e cine que pretendemos insertar en las
salas habituales de exhibicion, no importa si este cine ha sido realizado dentro o fuera
de laindustria. Sin embargo no podemos subestimar laimportancia de esta vertiente. Es
demasiado determinante para el trabajador el uso que hace de su tiempo libre, para que
dejemos ese tiempo en manos del enemigo.

Suele afirmarse que es muy dificil a este nivel lograr una operacion culturalmente
valida. No solo por las razones que apuntdbamos anteriormente en relacion con la
programacion, sino porque es necesario hacer concesiones para poder competir con un
cine cargado de grandilocuencia técnica, estrellas superfamosas y de grandes recursos
financieros. Es cierto que es dificil. Pero es igualmente cierto que no concebimos otra

solucion que la de utilizar las mismas armas que ellos emplean. Y nuestro esfuerzo no



puede concentrarse Unicamente en luchar contra la manipulacién de la programacion,

Sino en acabar de encontrar otra opcion que no requiera de semejantes recursos.

Este objetivo es de todos. No solo de los realizadores sino también de la criticay de
las cinematecas. Estamos acostumbrados a hacer una division maniquea entre un cine
comercia y un cine de arte. Y, hasta ahora, todo parece indicar que este camino no
conduce a un calejon con salida. Nada perdemos con ensayar otras formas de colocar
este tipo de cine. Por gjemplo, todos sabemos de la vinculacion de este cine—comercial
o artistico— con la industria ligera. Cine proveniente de los paises de capitalismo
desarrollado, con industrias ligeras desarrolladas y que, para mantenerlas, necesitan no
solo de las ventas sino del despilfarro constante de sus consumidores. Este cine sabemos
que ha contribuido y contribuye al desarrollo artificia de nuestras economias. Este cine
presiona sobre nuestras importaciones y estimula necesidades que solo pueden satisfacer
minorias. Este cine ha contribuido a que, en nuestro continente, tengamos arti-
ficialmente més gente para vender que para producir; tengamos més abogados que

técnicos.

La clave no estd solamente en demostrar una vez mas la falacia a que conduce la
mentalidad capitalina-colonial, que libra constantes batallas destinadas a asegurar la
exhibicion de las dltimas peliculas de moda o los ultimos magnificados desacatos a la
moral burguesa, que, con toda seguridad, no pasaran més alla de las llamadas “ élites’ de
grandes ciudades, mientras se hace total abstraccion de un tipo de cine que si llegara a
todas partes. Una clave tan importante 0 més sera la de analizar y profundizar en las
causas (y consecuencias) de la incapacidad que han demostrado hasta ahora, tanto los
comerciantes como la mayoria de los artistas, para encontrar la verdadera productividad
expresiva del cine. Los grandes costos, las superestrellas, no son mas que pruebas
incuestionables, testimonios irrefutables de esa incapacidad. Un esfuerzo serio por ir
encontrando esta productividad expresiva, que no puede dejar de ser conciliable con la
productividad econdmica y la demanda socia que requiere y genera el propio medio,
nos conducira al encuentro de un verdadero cine popular. Ademas sera la mejor
contribucion para que los paises pobres podamos llegar a tener nuestro propio cine. Y
tal vez por pobres y porque no aspiramos a una sociedad suicida, es decir, despilfarra
dora, seamos |os més presionados a encontrar esa solucion.

He aqui unatarea de urgencia.



NOTAS

* Ponencia en & XXXII Congreso de la Federacién Internacional de Archivos de Filmes,
México, 1976.
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