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F.R. ¿Cuál es la actividad cinematográfica en Haití?, ¿se produce algún tipo de cine? 

A.A. Les Chemins de la liberté es el primer filme haitiano. En Haití falta casi todo, 

falta también el cine. Recuerden que es un país con un noventa por ciento de 

analfabetismo, para sólo dar un índice. Ahora bien, después de nuestra película se hizo 

otra inspirada en una obra de Jean Cocteau. También un diario del gobierno ha hablado 

de que ya existía una vieja película haitiana sobre un concurso de belleza, en un pueril 

intento de quitarnos el mérito, por lo demás relativo, de ser los primeros. El nivel de la 

distribución es por supuesto bajísimo, paupérrimo, se defiende lo peor del cine 

internacional. Paralelamente hay un sistema de televisión en colores para que la 

reducidísima oligarquía disfrute de ese servicio. Recientemente se ha instalado también 

un sistema de televisión vía satélite para que, y esto es literal, Jean Claude Duvalier 

pueda verlos internacionales de fútbol. Hubo un cine de arte pero éste fue cerrado por 

subversivo. Todo esto les dará una idea del ambiente cultural que reina en mi país. Y 

que por supuesto refleja la realidad de la opresión en que vivimos. Yo creo incluso que 

para el pueblo haitiano que ha visto la película es una sorpresa extraordinaria ver a los 

Duvalier tomados por una filmadora, roto el tabú que los envuelve. No es de los méritos 

menores del filme. Y esto lo digo para que se vea el inmenso campo de trabajo 

ideológico que tenemos que hacer. 

F.R. ¿Cómo ha de circular la película? 

A.A. Bueno, se ha mostrado en muchos países lo que ha permitido divulgar entre 

otros pueblos la tragedia haitiana. Pero también ha sido vista por millares de haitianos 

en el exterior. Hay más de un millón de compatriotas fuera de Haití. En Nueva York 

donde hay casi trescientos mil se pasa semanalmente. Hemos hecho la versión original 



en creole que es hablado por la mayoría de la población. Además existen versiones en 

francés, inglés, español e italiano. 

S.E ¿Se ha proyectado dentro de Haití?, ¿en todo caso el gobierno sabe de su 

existencia y si es así cómo ha respondido? 

A.A. No, no se ha proyectado dentro. Pero esta es una posibilidad que no 

descartamos para el futuro. Quizás en formato de Super 8. Por supuesto que el gobierno 

sabe de la película pero guarda absoluto silencio. 

A.R. ¿Casi todo el filme está construido en base a material de archivo? 

A.A. No, hay bastante material original que nos ingeniamos para filmar, hay fotos, 

por último incisos de un filme. 

A.M.. Sí, de los comediantes. 

A.A. Exacto. Este filme comercial basado en la novela de Graham Greene fue 

filmado en Benim, en aquel entonces Dahomey. Duvalier se alteró tanto al verlo que 

intentó por todos los medios de bloquear su distribución internacionalmente. Es un 

filme basado en hechos reales y tiene elementos de denuncia no despreciables, a pesar 

de su factura hollywoodense. 

M.S.A. ¿El cine para ti, que eres un militante de la causa de liberación de tu país, es 

exclusivamente un instrumento político? 

A.A. Para un revolucionario es muy importante darse cuenta que el campo y los 

métodos de lucha varían. El cine es un arma nueva y muy poderosa. Piensa de nuevo en 

un país donde nueve de cada diez personas no sabe leer. Creo por ello que debemos 

utilizarla. Pero el cine político no está en contradicción con el trabajo artístico. Al 

contrario ambas cosas forman una unidad. Por mi parte, creo en lo que decía Bertolt 

Brecht: el arte vive de la lucha. Y para “luchar”, hay que mejorar las armas y renovar el 

armamento constantemente. La oposición es desgraciadamente muy a menudo el reflejo 

de los gobiernos y en Haití así ha sido. Nuestra organización quiere sacar a la oposición 

haitiana de su primitivismo, de sus mediocridades y buscamos todos los instrumentos 

que nos lo permitan. 

O.C. Ese poder del cine estaría limitado en condiciones extremas de represión. El 

cine siempre necesita una infraestructura técnica que lo hace poco viable en condiciones 

de clandestinidad. 



A.A. Es cierto, pero no es del todo imposible. Pero te repito que nuestro público 

fundamental son los haitianos en el exterior. Muchos de los cuales entran y salen 

continuamente del país, afortunadamente. 

E.R. Los argentinos durante la época de la dictadura militar anterior al regreso de 

Perón hicieron algo en ese sentido. Por supuesto que eran otras condiciones: un fuerte 

movimiento de masas, sobre todo. Sólo lo digo para limitar la generalización. 

O.C. Aunque es al margen me sorprende esto que has dicho de los otros medios: la 

TV en colores, el sistema vía satélite. Me recuerda que Gómez instaló aquí las llamadas 

de larga distancia para hablar con sus familiares en Europa. 

E.R. Quizás no están demasiado lejos Gómez y Papa Doc. El señor presidente de 

Asturias. 

A.A. Sí, parece que Duvalier padre leyó la obra y la hubiese querido escenificar. 

A.R. ¿Tú piensas el filme como algo cerrado o que irás modificando al paso de los 

nuevos acontecimientos o de los debates que suscite? 

A.A. El filme es sólo un momento del proceso de lucha y seguramente puede ser 

enriquecido en el sentido que apuntas. 

A.R. ¿El filme no es demasiado largo? 

A.A. Creo que sí. Pero nosotros necesitábamos dar una visión de conjunto del país. 

Para empezar debíamos dar otra lectura de su historia. 

O.C. Indudablemente el público extranjero recibe un gran caudal de 

información pertinente y necesario. ¿Pero sucede lo mismo con el haitiano que ya debe 

conocer muchas de esas cosas? 

S.F. Sobre todo para el haitiano que ha salido. 

A.A. Bueno, quiero aclarar que si bien hay miles de exiliados, es decir de personas 

con conciencia política, la gran mayoría son emigrantes económicos, que salen del país 

por hambre. Es en estos últimos que pensamos especialmente. Fíjense que en los centros 

de educación haitianos se da una imagen totalmente deformada —fetichista, racista— 

de la lucha contra el colonizador francés. Nosotros tratamos de ubicarla como un 

momento de la lucha de clases y, además, mostrar la continuidad que hay entre ella y 

nuestras luchas actuales. Otro ejemplo: la invasión norteamericana a Haití es totalmente 

ignorada por la historia oficial, a pesar de que es un periodo de diecinueve años (1915-



1934). Se dice que es demasiado reciente para que seamos objetivos en su valoración. 

En cambio se estudia extensísimamente la época de Duvalier que es más reciente. No 

sólo para los jóvenes sino incluso para los mayores esta película debe revelar muchas 

cosas. 

A.R. Dándole vueltas a mi argumento sobre la extensión del filme, diría que hay 

cosas que se reiteran en demasía. 

A.A. Creo que exprofesamente hemos machacado ciertos temas: 

por ejemplo la continuidad entre los dos Duvalier; el que permanezca intacta la base 

social que los sustenta. Creíamos que eso era importante sobre todo porque cierta 

propaganda interna e internacional empezó a hablar de algunas diferencias, de 

distensión de progreso económico, etc. Esas ilusiones eran altamente peligrosas. 

O.C. Pero, ¿no hay un cambio en el sentido de que el padre es mucho más el tirano 

paternalista feudal mientras que el hijo se liga más a la burguesía comercial? 

A.A. Bueno, es cierto que el hijo está vendiendo como un demente, pero la esencia 

oscurantista y represiva es exactamente la misma. 

S.E ¿Se puede hablar de un movimiento de resistencia entre los exiliados? 

A.A. Generalizando no, pero hay núcleos de trabajo político en varios países. La 

naturaleza del emigrante —extrema pobreza, segregación social y económica en casi 

todos los países— hace que pueda y deba ser objeto de una gran atención política. 

E.R. El cine latinoamericano ha buscado en general una cierta identidad nacional, a 

través de la recuperación de determinadas raíces tradicionales, seculares, de una cierta 

memoria colectiva. Rocha, Sanjinés, Littin en cierto modo. Pero en tus películas hay 

una cierta implacabilidad con esa tradición popular que se contrapone a una suerte de 

modernidad y de universidad. 

 

Tradición: identidad y alienación 

A.M. Creo que en Haití hay una ideología muy cercana al fascismo en el sentido en que 

se apoya en una cierta versión de lo nacional, de lo popular. Esto se adultera y se 

convierte en un arma. De aquí que me parece lógico que en reacción contra ello se 

busque una salida en lo universal. 



F.R. Me parece correcto. Pero se cae en el peligro de llegar a una negación excesiva. 

A.A. Nosotros creemos que debemos reivindicar de esa tradición lo que hay de 

positivo, la continuidad de la rebeldía de nuestro pueblo. lbdo aquello que puede 

abrirnos una perspectiva histórica, no lo que nos lleva hacia atrás. En Haití el peso del 

oscurantismo nos obliga a llevar una lucha ideológica muy importante para la liberación 

nacional. 

O.C. En toda cultura popular creo que ciertamente hay que distinguir dos aspectos: 

lo que tiene de ideológico, de mito, de alienación y los elementos de ruptura de esa 

tradición, que son políticos. 

A.A. Estoy completamente de acuerdo. Y es lo que dice la película sobre el arte. Este 

es un problema muy importante, importante para toda Latinoamérica. Hay que 

cuestionar el indigenismo: hay que preguntarse si éste no ha sido otra cosa que un arma 

del populismo. En el caso de Haití es mucho más claro. Bonita o fea los colonialistas 

nos han creado una imagen, y las más de las veces esa tal identidad no es sino la 

asunción de esa imagen impuesta. 

F.R. Por supuesto que esas culturas populares del pasado no son “un paraíso 

perdido”, eran también culturas dominadas, culturas de sociedad de explotación. Pero 

quizás hay un umbral importante en todo esto, la aparición de los grandes sistemas de 

difusión masiva. En esa cultura popular secular se expresarían más los elementos po-

pulares que en esta cultura totalmente impuesta por arriba. En ese sentido es que 

podemos encontrarnos en ella. 

S.F. Además esa cultura moderna, supuestamente nueva, es también importada, 

colonial. 

A.M. Yo creo que lo que plantea Antonin en su filme sobre los pintores ingenuos no 

es la condena de esa ingenuidad. Es la condena de un país a ser esencialmente ingenuo. 

A no poder buscar otras vías para responder a sus grandes interrogantes. Ingenuos hay 

en Francia, en USA, en Yugoslavia, en Venezuela y todas partes. Lo malo es decir: 

Haití es un pueblo de ingenuos, es darle esa esencia nacional y marginarlo de todo el 

resto de la ciencia y la cultura. 

O.C. Yo pienso que pudiese aportar algo el pensar que no hay un solo circuito 

cultural. Podríamos distinguir al menos tres: uno, el circuito popular — donde la obra 

sigue muy ligada al valor de uso donde el artista no funciona como un especialista, etc.; 



la cultura elitista que va a otro público, que es mucho más codificada, cuyo carácter 

mercantil es mucho más marcado; por último la cultura masiva— unidireccional, 

manipuladora, estandarizada, etc. Estos tres niveles se interpretan, tienen una relación 

dialéctica. Por ejemplo, un pintor ingenuo que estaba inscrito dentro del primer circuito 

se convierte en otra cosa cuando es “descubierto” por el circuito de la cultura elitista. 

P.E. Acepto que esos circuitos no son separados. No hay cultura popular sin vínculos 

con la cultura dominante —bien elitista, bien masiva. No hay lo popular en estado puro. 

Lo que es impropio, a mi entender, es ese desechar en bloque cosas como el vudú que 

de alguna forma —mistificada, alienada— expresan lo popular, forman parte de su 

identidad. 

A.A. Algunos compañeros haitianos comparten esa posición. Pero yo la creo errada. 

El vudú es una religión altamente fatalista, de la resignación. Cuando los esclavos se 

alzaron no fue por el vudú como dice Duvalier, más bien se diría que es cuando se 

dieron cuenta que el vudú no servía. Hacían falta armas, organización. 

F.R. De acuerdo, pero esos elementos negativos, todo lo negativo que quieras, son 

parte del pueblo haitiano. Son tan reales como su hambre, es más son su reflejo. Ahora 

bien si tenemos que asumirnos —para poder superar la situación dada— debemos 

asumirnos en la totalidad de lo que somos, es eso la identidad. 

A.A. El vudú dentro de un universo represivo ofrece perspectivas míticas e 

irracionales al pueblo. Queremos desmitificarlo. Por supuesto no mediante una 

inquisición, quemándolo, sino por una lucha ideológica. Ello es lo que permitirá al 

pueblo haitiano ver su realidad objetiva superando una visión mítica y mística, 

ideológica. 

O.C. Creo que en este terreno el deslinde con el populismo es necesario. No se puede 

reivindicar lo popular en general. Sólo aquellos elementos de ruptura, de acción política. 

Porque la clase dominante es más con estos elementos salidos de las masas mismas o al 

menos con un asidero en ellas es que las manipula más idóneamente. Y es la clase 

dominante quien tiene el poder para llevar a cabo esta empresa. Creo que Haití es un 

paradigma en ese sentido. 

F.R. Es posible que coyunturalmente esta tarea sea necesaria. Pero de allí a una 

concepción de la cultura popular hay mucho trecho. 

 



Religión y opresión 

A.A. Yo no pienso que sea táctico. Se trata de conocer los límites de ciertas expresiones 

sociales. Cuando nosotros hemos analizado los límites de nuestros próceres —lo que ha 

causado cierto escándalo— no lo hacíamos sólo para contrarrestar una cierta utilización 

que el régimen hace de ellos, lo hacíamos porque creemos que es parte del desarrollo y 

de la madurez teórica necesaria a la lucha. Lo mismo para el vudú, lo que no quiere 

decir que uno que cree en el vudú no tiene sitio en nuestra lucha. 

M.S.A. Quizás sea interesante que se discutiera un poco en torno al catolicismo, que 

en Haití es una religión de minorías, de gente rica, y el vudú que es una religión 

popular, ¿se pueden juzgar ambas con el mismo patrón? 

A.A. Quizás sería bueno que diera alguna información sobre ello. En un primer 

momento Papá Doc va a chocar con el clero que apoyaba un rival suyo, fue incluso 

excomulgado. Se presenta entonces como sacerdote vudú. Luego logra domesticar el 

clero católico y se presenta como gran protector de la Iglesia. En este sentido ambas han 

sido religiones de poder, con sus variantes. 

A.R. Bueno pero en todo caso no es lo mismo vudú que pintura naif. 

B.E. Todo forma parte de un contexto. La identidad nacional es el intento de romper 

la dependencia, de buscar un desarrollo libre, recobrar un pasado, una coherencia 

cultural pero no para petrificarla, para eternizarla sino para transformarla desde la 

lucidez, desde la conciencia de nosotros mismos. Hay el vudú y la música y la danza y 

tantas otras cosas que hacen una manera de vivir intransferible. Por lo demás no es 

ocioso decir que muchas de las manifestaciones que se condenan en nombre del tribunal 

de la razón, es de una cierta razón utilitaria, eurocéntrica que no es el único patrón 

imaginable. Por último daré una razón política: si eso está en la gente, so pena de 

aislarnos de ella, no se puede condenar a distancia y fríamente. 

A.A. Mira, nuestra experiencia es distinta. Cuando nosotros enfrentamos el vudú, la 

gente nos siente fuertes, capaces de luchar con los demonios. Nos cree con mucha 

rapidez. Para ellos es un fardo que tienen miedo de arrojar. Si tuviera que hacer una 

película sobre la penetración de las sectas religiosas gringas en Haití, hay un centenar 

actualmente, tendría que plantearla en un modo completamente opuesto a las de 

Sanjinés para no caer en la poesía y quedarme cerca de la verdad histórica: lo que es una 

condición mínima para un trabajo honesto y útil en todo la lucha que llevamos adelante. 



Haría falta ver como los campesinos haitianos (y trabajadores de la ciudad también) se 

alejan del vudú que los oprime y no les ofrece nada para ir a estas sectas infiltradas por 

la CIA y de allí analizar y demostrar lo nocivo y peligroso de estas sectas enemigas. 

¡Pero no oponer a las sectas malas el vudú como alternativa! Porque sería ir en un 

sentido que nos merecería un juicio muy severo de parte de las masas mismas que están 

viviendo esta experiencia después de haber explorado todo el universo estéril de una 

religión oscurantista y muy opresiva por la presencia misma de sus sacerdotes en todas 

las manifestaciones cotidianas de la vida de esta gente. Sacerdotes que son tonton 

macoute y desarrollan el papel de espías de Duvalier y aprovechan cualquier ocasión 

para imponer ofrendas (huevos, gallinas, etc.) al campesino pobre. En otros términos si 

hubiéramos podido aprovechar tácticamente el vudú para la lucha contra Duvalier en 

otros momentos, eso no es ya posible porque Duvalier lo ha aprovechado ya todo para 

oprimir al pueblo. 

II 

O.C. Creo que lo que plantea el fenómeno de la comercialización del arte naif haitiano 

es muy interesante. Porque lo que realmente se hace no es convertir un arte popular en 

un arte elitesco, sino pasarlo a un tercer circuito, a un circuito masivo. Es de notar que 

este arte transparente, candoroso, se presta mucho más para esta operación que un arte 

culto, elitista, que en cierto modo supone un código muy complejo y que impide su 

divulgación más allá del circulo de iniciados. Por lo demás una tal operación 

seguramente no sería rentable comercialmente. Se da pues la intervención de los tres 

circuitos culturales: un arte popular hecho en función de su valor de uso que vertido en 

moldes de cultura elitista pasa a ser vendido, distribuido y consumido a nivel masivo. 

Ahora bien frente a eso ustedes plantean un arte cada vez más culto. Pero no se vuelve a 

una cultura popular en el sentido de cultura popular crítica, de ruptura, ligada a la acción 

política transformadora. El planteamiento de ustedes podría parecer que se queda en el 

llamado a un arte culto revolucionario, digamos a la manera de un Picasso, el 

surrealismo en su mejor momento, etc. 

A.M. Las artes plásticas fuera de un contexto de revolución ganada no tienen forma 

de convertirse en un arte revolucionario. El arte mexicano o de los países socialistas, 

equivocados o no, han pasado a ser un arte popular porque han tenido la oportunidad de 

integrarse a un proceso social. El arte popular es masivo porque repite imágenes 

tradicionales, que ya están en las gentes. De lo contrario yo no veo como se pueden 



superar los limites elitescos en las artes plásticas. Hay en el film proposiciones políticas 

para un nuevo arte. Válidas para el afiche, que integran materiales testimoniales, etc. No 

creo que se trate sólo de proponer un arte culto, de autor. Ahora bien ese arte politizado 

no es ciertamente un arte popular. Un arte que llegue al pueblo y con el cual éste 

contribuya, participe. Eso tampoco le quita validez, es un esfuerzo revolucionario pero 

naturalmente limitado. 

O.C. Aquí con el arte naif ha sucedido algo parecido, creo que sucede en todas 

partes. Pero conviene decir por qué ese arte popular ya no es popular. Es necesario 

preguntarse qué es un arte popular. Creo también que sí debe estar vinculado a un 

proceso político. Pero la película no aclara lo suficiente a este respecto. 

A.A. No debemos esquematizar. En Haití se puede emprender ya una serie de 

iniciativas culturales que precedan la revolución política. En las artes plásticas no se ha 

hecho nada. Tenemos claros los límites de las pinturas que mostramos al final, algunas 

personas nos han dicho incluso que si esa es la alternativa ellos se quedan con los cua-

dros naifs. Pero estos cuadros tienen una importancia fundamental y hemos podido 

constatar su influencia sobre el público haitiano. Ellos muestran que es posible ya hacer 

otro tipo de obra plástica, poco importa por el momento su valor estético. Se puede 

hacer algo con la pintura que se sume a la lucha. Son pobres a nivel de imagen pero 

señalan una vía. Claro no una vía en el sentido de un conjunto de normas estéticas —así 

lo dice el compañero en la secuencia final— y que además no plantea una oposición 

entre arte popular y arte moderno. Como se definirá ese arte en el futuro es un problema 

abierto. Lo que hemos querido apuntar en ese otro camino, el de sumar el arte a la lucha 

contra Duvalier. Si el arte naif por ejemplo, produce cosas contra el gobierno ese arte 

estará con nosotros. Un gran artista burgués por el contrario, no nos interesa. Algunos 

intelectuales haitianos nos han acusado de mantener un criterio meramente político para 

medir el arte. Es cierto y asumimos todos los riesgos de esa posición. 

A.M. Hay una cuestión que creo significativa en el filme. Una oposición al arte 

ingenuo porque éste es habitualmente un arte que se hace sin conciencia, una mirada 

que se queda en lo superficial, que interpreta la realidad de manera limitada. 

A.A. Hay un artículo, “Artistas de corazones simples” que citamos en el filme que lo 

dice todo. 



O.C. Sí a pesar de que se venda como arte culto, justamente se compra como la 

negación de lo cultural: una visión de un alma simple y natural sobre una realidad 

también simple y natural. 

E.D. Entiendo que la posición fundamental de la película es la crítica al arte naif 

como arte único, inmóvil, adulterado por una situación política y por esa transformación 

del valor de uso en valor de cambio. Lo naif se vuelve, pues, dañino cuando se hace 

estático, ahistórico. 

A.A. El arte naif no me interesa como escuela. Queremos defender la libertad 

política y estética de los artistas. Los artistas en Haití están obligados a hacer arte naif 

quien no lo hace va a la cárcel. Quizás dentro de poco, producto de la asimilación por el 

gobierno de ciertas críticas, se den otras formas de expresión, por ejemplo, un realismo 

de corte fascista o un abstraccionismo totalmente inofensivo. De ser así combatiremos 

estas nuevas formas de arte. De manera que no tenemos nada en particular contra el arte 

naif Lo que hemos hecho en el filme es develar toda la realidad histórica y política que 

ese arte ingenuo oculta, mistifica. 

O.C. Este tema tiene importancia ya que en el contexto haitiano la pintura ingenua 

tiene un doble carácter. Uno es una realidad económica, un producto de exportación 

importante. Otra su realidad ideológica tanto de presentación de una imagen del statu 

quo hacia el exterior como hacia el interior. Creo que ciertamente la película objetiva 

así el fenómeno y no como un hecho estético. 

 

Arte popular y ruptura política 

A.M. Yo creo que la película muestra claramente que para Duvalier la identificación 

entre cultura y peligro es total. De allí la represión contra quienes disienten 

estéticamente. Yo creo que en la película quizás por los límites con que fue hecha no se 

da esta relación con imágenes suficientemente significantes. 

A.A. Sí estoy de acuerdo. Y en principio es un problema de costos, nos estaban por 

ejemplo vedadas las reconstrucciones con actores. Pero esta película también se vincula 

a la lucha que sostenemos contra la negritud, que Duvalier ha utilizado también 

ideológicamente. De hecho se considera el arte naif como una de las manifestaciones de 

la negritud. Sobre todo esto hay una monstruosa mistificación ideológica: cosas tales 

como que la razón es helénica y la sensibilidad es negra; que el haitiano piensa en las 



cosas del alma, está siempre volcado hacia su interior, ama la contemplación, las 

imágenes simples; que es incapaz de tener ni una razón cartesiana ni una razón 

dialéctica. 

O.C. Pienso que hay un doble proceso de mitificación en esa ideología. De una parte 

se despotencian todos los caracteres que permiten un dominio sobre el mundo y una 

acción transformadora. Segundo, se trata de exaltar la condición, la naturaleza de ese 

haitiano mediante una perorata racista. El populismo llevado a la caricatura. 

A.A. Un misticismo que no da ningún elemento para la rebeldía. Prueba de ello es la 

situación del país en todos los órdenes. 

O.C. La película no ahonda en esa época del naif anterior a su prostitución y 

comercialización. Digamos el momento en que este funcionaba como valor de uso. 

Pienso que ese hubiera sido un punto importante. 

A.A. Es cierto, esto apenas se señala de pasada en el filme. Creo que es un tópico 

interesante pero evidentemente el filme no podía agotar todos los posibles ángulos de la 

temática. 

O.C. Es una angulación que hubiese podido clarificar el planteamiento. Ahora bien 

sé que esa perspectiva encierra peligros. Fundamentalmente el caer en la contraposición 

cultura popular arcaica/cultura popular mediatizada. Esa cultura arcaica no se puede 

usar nunca como símil de una cultura desalienada. Pienso, no obstante, que de esas 

formas culturales hay que rescatar no su contenido sino su modo de producción: 

interacción, producción para el uso. Pero ciertamente el peligro está siempre presente 

cuando se trata ese tema, el peligro de caer en un pasadismo nostálgico muy 

reaccionario. Decir que el arte natf se corrompe cuando se apoderan de él los 

norteamericanos no basta. Hay que decir que en ese arte naif estaban todos los 

elementos para que esa operación se diera, ofrecía elementos que facilitaban mucho 

esto. 

E.D. Creo que en nombre de esas formas de producción genuinas del arte popular es 

que se pueden proponer opciones liberadoras. Pienso que ciertos productos que son 

válidos en un momento se intemporalizan, se mineralizan y se desvinculan de las 

realidades subsiguientes. Rompe así con esas formas de producción que lo definían 

como popular. Allí está lo malo, lo alienante. De manera que se pueden unificar lo 



popular y lo político en base a las formas de producción y no a los contenidos. En ese 

sentido me preocupaba un poco la tesis que se sostiene al final de la película. 

O.C. En todo circuito cultural hay una lucha entre lo que podríamos llamar tradición 

o bagaje cultural y la acción de ruptura que tiene que estar ligada a una acción política. 

Pero esa lucha dialéctica se da muy lentamente en el arte popular, el peso de la tradición 

es muy fuerte y éste no se rompe mediante esa acción revolucionaria. En el arte elitesco 

se da una dinámica distinta. Es importante estudiar el nivel popular porque éste se liga a 

la posibilidad de una acción de las masas. El final de la película plantea la opción 

cultista. Quizás eso se corresponda a un nivel incipiente de lucha. 

A.A. Otro punto importante es que este arte natif se presenta como un signo de la 

vida, de la vitalidad del pueblo haitiano. “Un pueblo de pintores”, dice un marchand en 

la película. Muchos intelectuales haitianos se plantean esto, al menos dudan de esto. 

O.C. Esa entrevista del marchand es muy interesante. Ella muestra como el arte naif 

no puede ser verdaderamente un arte sino a través de la mediación de la mirada culta. El 

artista ni siquiera puede ponerle precio a sus cuadros, porque en verdad no sabe lo que 

hace. Es un niño. 

E.D. El arte naif es descubierto por una mirada extranjera. 

O.C. Me parece que está muy bien planteada la ruptura con respecto a ese arte, lo 

que no está claro es hacia dónde debe cambiar. El arte evasivo es más amplio que el arte 

naif. 

A.A. El filme no aborda nunca la dimensión estrictamente estética y creo que tomado 

en ese nivel de generalidad me parece que lo que se dice es correcto. La intencionalidad 

del filme era encontrar la ideología detrás de las flores y los pajaritos. Por lo demás, mu-

cho más difícil de encontrar que en el caso de un realismo como el del fascismo italiano 

o hitleriano. Entre el arte naif y la realidad ideológica hay, me parece, mediaciones más 

complejas. Quería terminar diciendo que este debate ha sido muy fecundo gracias a sus 

intervenciones y que será muy útil para nosotros y para los artistas e intelectuales 

haitianos en general. Ha sido para mí muy estimulante el ver que ustedes estaban 

discutiendo aquí en Venezuela la misma problemática que nosotros veníamos 

planteando. 
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