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Martinica
Si los negros se ven azules
no es un problema de técnica,

sino de sensibilidad

Amelia Hernandez

Euzhan Palcy impuso en Francia € primer largometragje martiniquefio, Rue Cases-
Négres, una denuncia del coloniadismo francés y una reivindicacién de la cultura
antillana.

A su paso por Venezuela, nos hablo de las armas que utiliza en su militancia

anticolonialista.

Euzhan Palcy y su pelicula Rue Cases-Négres (en traduccion literal: “la calle de las
cabafas de negros’ fueron la sensacion del 111 Festival de Cine Naciona que se celebrd
en Mérida en octubre del 84.

Lapelicula, por ser un primer largometraje (el primero de Euzhan Palcy y €l primero
realizado en Martinica) haido abundantemente galardonado (Premio Leon de Plataen la
Muestra de Venecia de 1983, donde también recibi6 €l Premio ala mejor actriz para su
protagonista, la veterana Darling Legitimus; César a la mejor épera prima, 0 sea un
Oscar francés; Premio ocic 1984; Premio de la critica 84 en |os Estados Unidos, Premio
al mgor filme extranjero en Inglaterra, para e mismo afio). Una pelicula que denuncia
el colonialismo francés con tono ecudnime, sin virulencia, jugando con la ternura, la

emocion y laironia.

Rue Cases-Négres cuenta la historia de Man'Tine y su nieto Joseph. La abuela

trabgja... como una negra... para que el nieto pueda completar sus estudios en la escuela



de los blancos, los colonizadores franceses. Joseph tiene un amigo, €l vigjo Médouze,
gue le ensefia a reflexionar y le habla de sus antepasados africanos. En torno a estos tres
personajes se mueve todo un pequefio mundo gue forma la sociedad de Fort-de-France,
en la Martinica de 1930, donde los negros ya no son esclavos, pero siguen cortando
cafa de sol a sol para los terratenientes blancos y los mulatos tratan de blanquearse

escuchando cantar a Josephine Baker: “ Tengo dos amores, mi paisy Paris...”

¢Porqué ubico la pelicula en 1930 y no en la Martinica de hoy? Al finy al cabo, las
condiciones en esa isla no parecen haber variado mucho en estos cincuenta afnos?.

La pelicula esta basada en la novela homoénima de Joseph Zobel, publicada en 1950,
que se convirtio en best-seller en varios paises africanos pero que fue prohibida en
Martinica su pais de origen, durante veinte afios. A los escolares de la Metropoli les
dictan fragmentos del texto de Zobel como ilustracidn de exotismo; en las escuelas de
Martinica, los textos que dictan hablan de la nieve, de la montafia... Yo tenia catorce
afios cuando descubri € libro de Zobel y me senti conmocionado por la profundidad de
sus personagjes, de las situaciones descritas. Decidi que un dia convertiria ese libro en

unapelicula.
¢(Asi nomas, a los catorce afos...?

— Si... Hoy tengo veintinueve afios, pero desde nifia me he sentido en rebeldia
contra e sistema audiovisual que nos bombardea con peliculas francesas vy
norteamericanas donde todos los personajes son blancos 'y, si por casualidad hay algun
negro, se trata de un delincuente o de un sirviente, son personajes negativos, feosy ton-
tos. Yo era una nifia y aunque no entendia €l porqué de las cosas, me negaba a
identificarme con esos persongjes, pero tampoco me identificaba con los blancos.
Siempre me he sentido orgullosa de mi razay de mi pais, tal vez porque en mi familia,
una familia de condicion media, siempre fuimos muy nacionalistas: mis padres me
enseflaron siempre € respeto por nuestras cosas... Por cierto, en este festival todo el
mundo me ha preguntado por qué realicé mi pelicula en idioma francésy no en creole
(la lengua criolla de las Antillas francesas). No se trata de una concepcion ideol 6gica
sino de unavision redlista: parapoder financiar y distribuir mi peliculatenia que hacerla
en francés, porque en Martinica no hay estructuras de produccién de largometrajes. Asi
que tuve que negociar con los distribuidores y Ilegué a un compromiso satisfactorio para
todos. La mayor parte de la pelicula esta hablada en francés, pero las secuencias de

intensa emocion, donde los personajes expresan su alegria, su tristeza, su ira, su



rebeldia, su rechazd de la explotacién, estdn habladas en creole. De todas maneras
déjeme decirle que en mi pais no se habla siempre en creole, también se habla mucho en

francés.

En la pelicula, los franceses no tienen casi presenciafisica. Se habla mucho de ellos,
pero ano ser el encargado del ingenio azucarero o el blanco que vive con su concubina

negra, nunca se ven.

Fue una decision muy consciente. Me parecia que € efecto seria méas fuerte s
adoptaba ese recurso de dramaturgia: hablar de alguien sin mostrarlo, mostrarlo solo a
través de los demas. Asi los nifios hablan constantemente de los blancos, esos
demonios, esos brujos... Y los abuelos que trabagjan como bestias en los caiaverales,
también hablan insistentemente del beke, del blanco francés. Aqui, en Venezuela, se han
extrafiado de que mi pelicula no sea mas agresiva en la denuncia del colonialismo. Es
que, personadmente, estoy en contra de la violencia indtil y mi militancia
anticolonialista no la gjerzo en ninguin partido, en ninguna organizacion, porque no me
gusta gritar ni pegar golpes. Prefiero militar sola, ami manera, con armas como laironia

eincluso cierto silencio...

El personaje del viejo Médouze, que es secundario en el libro de Zobel, adquiere
importancia en la pelicula y sus conversaciones con el nifio se centran en la idea del
retorno al Africa. ¢Porqué esa constante referencia? ¢Es acaso un concepto vigente en

Martinica?

—Meéduoze es un antiguo esclavo, pero también es un sabio que lo ha entendido
todo, que profesa una terrible lucidez pero sigue guardando una esperanza dentro de €.
Y esa esperanza la encarna el nifio. Por eso decide darle esa educacién que nunca va a
recibir en la escuela: le habla de sus raices. La importancia que he querido darle a
personagje de Méduoze es mi manera de decir que nuestros ancestros no son los galos,
como nos |o ensefian en la escuela, Sino unos negros que nacieron libres en Africa pero
fueron esclavizados por los colonizadores blancos. Médouze es la conciencia de lo
antillano, 1o que se nos oculté, 1o que e colonialismo francés quiso anular borrando
todo lo que podia recordarnos nuestras raices africanas. No, en Martinica ya no se habla
del retorno a Africa, porque ya no somos africanos. Somos antillanos, hemos ido
elaborando con el tiempo una cultura propia. Pero no podemos negar que nuestras raices
son africanas y no debemos avergonzarnos de ello. Durante muchos afios, el ser de

origen africano ha sido paralos martiniquefios y |os guadal upanos una verglienza, y esto



fue un efecto perverso del colonialismo francés, que nos repitié constantemente que no
somos africanos sino civilizados. No hay ningun contacto entre nosotros y |os africanos.
Durante afos, Aimé Césaire ha luchado para que se establezca una linea directa entre
Fort-de France y Dakar, pero nunca lo logré. Entonces los antillanos descubren Africa
cuando van a Francia en busca de un trabajo mejor remunerado o para profundizar sus
estudios. Y lo que descubren es una imagen negativa: € negro africano humillado,
explotado, que sobrevive barriendo las cales y recogiendo la basura. ES un poco un
gesto simbdlico € hecho de que € personge de Médouze, en la pelicula, esté
interpretado por uno de los mejores actores africanos, Douta Seck, director de la
Compania Nacional de Teatro en Dakar. Cuando le propuse €l papel de Médouze, me

dijo que ese era el regalo méas hermoso que le habian hecho en su vida,

El color sepia de la pelicula estd obviamente al servicio de un cierto aspecto
documental que tiene esa historia. No es recurso novedoso. Pero si lo es ese

tratamiento insolito del grano de la piel. ¢Eso también fue una reivindicacion?

—Si, absolutamente... En las peliculas hechas por los blanco, los negros se ven
azules, morados, feos; la piel negra, que es tan hermosa como la piel blanca, absorbe
mucho la luz. Entonces, yo necesitaba un fotégrafo que supiera reproducir con total
fidelidad la belleza de la piel negra.

Trabgjé con René Maran, e Unico fotdgrafo francés que sabe graduar la luz
convenientemente. Pero no se trata de un problema técnico sino de un problema de
sensibilidad. René Maran se hizo muchas preguntas cuando trabajé en Africa, y e

resultado es que no iluminaa un negro como iluminaria a un blanco.

Una secuencia me recordd aquella pelicula cubana que planteaba el problema de la
confusién entre cultura popular y super sticion oscurantista, acerca de un personaje que
unos llaman San L&zaro y otros Baball... Se trata de la secuencia donde una nifia
cumple e rito que ustedes |laman cabuya, para evitar que la abuela castigue a Joseph
por haber roto su Unico tazon. Lo cual no impide que Man'tine Le dé su buena pela al

nifio. ¢Habia en esto alguna intencion.., como decir... pedagogica?

—No, no... Fue simplemente un guifio, porque es como un juego, es muy lindo.
¢Sabe usted? Los nifios antillanos adoran la mitologia. Para ellos la noche esté poblada
de espiritus burlones, de zombis, y nadie lograra jamés que un nifio antillano salga solo
de noche... Por o demés, yo no tengo nada en contra de la supersticion: forma parte de



nuestra cultura, en su tiempo ayudd mucho a los esclavos a soportar sus terribles

condiciones de vida

Los personajes femeninos de su pelicula son personajes llenos de fuerza: las mujeres
son las que llevan la casa y también trabajan duro en los cafiaverales, crian a los
nifios, protestan por la miseria de los salarios.. Pero al mismo tiempo, vemos a
Man'tine sacrificarse para darle la mgior educacion a su nieto, y lo castiga duro para

gue se comporte comme il faut, 0 sea como le gusta a los blancos.

—Asi son las mujeres antillanas. Creo gque eso les viene de la esclavitud, cuando los
negros fueron explotados, humillados, despojados de su dignidad. Para esas mujeres, la
manera de reconquistar la dignidad es ir aseado, vestirse correctamente, tener un buen
comportamiento. Y cuando hay que castigar severamente a los nifios para que o
entiendan y se porten bien, no dejan de hacerlo a pesar de su desbordante amor materno.
Esaes unarealidad. Ahora, en cuanto a persongje de Man'tine, que se sacrifica hastalo
ultimo para que su nieto acceda a conocimiento de los blancos, puedo decirle que esaes
mi conviccion personal, y asi 1o escribe el maestro en el pizarrén, dentro de la pelicula:

“Lainstruccion es lallave que abre la segunda puerta de nuestra libertad.”
¢Como ha sido recibida su pelicula en Martinica y en las Antillas francesas?

—Fabulosamente. Y no solamente en las Antillas francesas, sino también en los
paises africanos. Pero hay que decir que en las Antillas fue un verdadero
acontecimiento. Durante €l rodgje, todos los dias venian los martiniquefios y no para
asistir a un espectacul o sino como una peregrinacion. Una cita con su historia. Martinica
entera se movilizO para colaborar con esta empresa. Gracias a Aimé Césaire, la
municipalidad de Fort-de-France nos dio un subsidio de 400,000 francos; & Consgjo
Genera nos dio 30,000 francos; la oficina martiniquefia de Air France y la television
local también colaboraron. Pero o mas impresionante fue ver como participaron hasta
los més pobres, ya sea con sumas minimas o con objetos de época que nos traian para
reconstruir la ambientacion. Gracias a toda esa ayuda pude completar € financiamiento
de los productores franceses hasta cubrir el costo total de la pelicula, seis millones de
francos. Cuando la pelicula estuvo lista, decidi que tenia que promoverla en Francia
rompiendo con la modalidad habitual del negocio: queria que fueran los antillanos los
que impusieran la pelicula en los cines metropolitanos. Entonces, seleccioné fotos de
escenas y las mandé imprimir como tarjetas postales, con €l titulo de la pelicula. Fueron

treinta mil tarjetas que distribui en Martinica y en Guadalupe para que los islefios las



mandaran a sus familiares y a sus amigos que viven en Francia, escribiéndoles que
fueran aver la pelicula. Y funcioné. En Paris, la pelicula se mantuvo més de tres meses
en cartelera, y en Martinica, Guadalupe, Guyana y Haiti bati6é todos los records de ta-
quilla, superando las entradas de E. T. En las colas de |os cines de Paris vi mucha gente
llevando la tarjeta postal en la mano. La pelicula se constituyé en algo asi como la
memoria colectiva de las Antillas francesas. Un dia, un espectador, un vigjo negro, se
me acercd y me dijo: “Ahora que e mundo entero nos mira, puedo morir tranquilo
porque sé que existimos...” No quiero ser pretenciosa, pero creo que mi pelicula le ha
dado alos antillanos confianza en si mismos y conciencia de su historia, de la necesidad
de defender su cultura. Ya no son sombras ni zombis, ahora van a tener fuerzas para

reivindicar sus problemas.

¢Y hasta para reclamar su independencia?

—Creo que eso es un planteamiento prematuro. Las cosas hay que hacerlas
progresivamente, las conquistas se logran poco a poco. Los franceses acabaron con
nuestro algodén y con nuestro café y ahora estan acabando con nuestra cafia. Entonces,
es prioritario que accedamos a conocimiento y reconstruyamos las cosas. Después

pensaremos en laindependencia.
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