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Apuntes breves sobre el cine latinoamericano 

Comienzo por decir que estas son notas sobre preocupaciones muy personales. Por lo tanto, 

deben ser vistas como tales y no como una ponencia en el sentido académico del término. 

No trato de proponer sino de fijar la atención sobre algunas cosas que, me parece, tienen 

una enorme gravitación sobre los cineastas progresistas de una buena parte de nuestro 

continente. 

Urge entonces consignar la preocupación primera: ¿es pertinente convalidar en esta 

reunión la antinomia realidad-ficción —tema que los organizadores me propusieron 

desarrollar— para definir dos variantes del cine? ¿No conlleva tal posición, desde el 

momento en que se pronuncia, un vicio de apreciación que, en lugar de delimitar, confunde 

más las cosas? ¿De qué realidad se habla, a qué ficción se alude? ¿Terremoto o Tiburón no 

son acaso una realidad insoslayable para nosotros, cineastas, que nunca nos hemos 

preguntado seriamente acerca de nuestros “públicos”? ¿Nuestras películas documentales no 

son a veces gestos de ficción, de nosotros sus autores, que hemos soñado con multitudes 

viéndolas y al llegar a la boletería de la Cinemateca hemos podido contar con los dedos a 

los pocos fieles de siempre? 

Estas son algunas preguntas que quizás hoy adquieren relieve inesperado por la fuerza 

misma de los hechos. 

El mundo que vivimos, en ciertos países de América Latina, Venezuela en primer lugar, 

es de un capitalismo dependiente avanzado. Sus signos más evidentes son la gran 
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concentración del capital; conformación del Estado como aparato primordial del 

reforzamiento de las relaciones de producción capitalistas oligopólicas y monopólicas; el 

poder cultural casi omnímodo de las clases dominantes; el desarrollo y crecimiento de los 

estratos medios con un poder de compra y de erradicación de valores semejante al de los 

países desarrollados; el consumismo como ideal de vida generalizado; la extensión de gran-

des contingentes de marginados y desocupados y, para completar, una izquierda atomizada 

sin asidero real en las clases sociales más explotadas. 

A esta realidad corresponde y se adecua otra realidad: el cine del imperio, que, como en 

todas partes del mundo capitalista es el cine más popular. 

Como primera respuesta a esta imagen que propaga el imperio y que invade todos los 

poros y tejidos del cuerpo social en simbiosis con los no menos poderosos factores internos 

del poder cultural, cabría entonces una primera opción: hacer un cine alternativo que ataque 

en primer lugar el centro dominante y denuncie los fetichismos lingüísticos-formales de 

este cine. Sin embargo, esta operación de la cual pudo hablarse con cierta propiedad en la 

década del 60, pareciera en un callejón sin salida: sus verdaderos interlocutores son las 

élites intelectuales, las vanguardias políticas y no el pueblo. Su poca, aunque selecta 

audiencia, se convierte así, irónicamente, en su enterradora fatal. De un cine que se reduce 

al no llegar, por múltiples imponderables, a su destinatario, poco es lo que podemos 

esperar. 

La complejidad social que viven algunos de nuestros países exige riesgos mayores y 

posiblemente inéditos al cineasta. 

Lejos están los días en que una simple proposición de compromiso con la realidad, 

término elástico y aleatorio que encubría desde el miserabilismo descriptivo hasta la 

abstracción más desenfrenada, bastaba para darle al cineasta una ubicación en el mundo y 

en la historia. 

Pero hoy, en el caso venezolano, la larga e intensa dominación imperialista, sus 

incidencias sociales y económicas, ha conformado una cultura de la dependencia, fuente de 

ansias y expectativas netamente diferenciables de lo que tradicionalmente se llamó 

“traumas de la dependencia”. Por eso la cultura de la dependencia crea reflejos, espejismos 

de autonomía allí donde lo que se produce no es otra cosa que un reacomodo subjetivo, una 
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interiorización de los mecanismos de la dependencia junto con los procesos de dominación. 

Ante este cuadro, una opción válida sería un cine que ilumine los pliegues, los 

vericuetos, todas las alternativas y ansias de esta nueva forma de civilización híbrida que 

produce el capitalismo dependiente. Un cine que revierta y desmonte los mecanismos de la 

cultura de la dependencia. 

Cuando los cineastas progresistas de la América Latina no liberada pensamos en el 

público, lo hacemos desde el rincón de un inspirado moralista, sin nexos verdaderos con las 

masas y sin otra opinión de ellas que las derivadas de clichés o prácticas políticas 

singulares. Todo lo reducimos a esencias, a principios inmanentes. Por ejemplo, 

despreciamos la violencia en el cine, pero no nos preguntamos por qué a la gente le gusta la 

violencia. Repudiamos las telenovelas pero no nos inquietamos por su éxito y cuando 

queremos explicarnos qué resortes hacen que las masas reverencien este género no vamos 

más allá de los manidos “bajos instintos” o “cursilerías”. Desdeñamos las seriales de 

televisión pero olvidamos que Cannon, el detective, es un señor gordo, calvo, de andar 

parsimonioso, de vestir muy común, nada estrafalario, que por su aire bonachón lleva al 

espectador de la mano en sus más insulsas, para nosotros, aventuras. Odiamos, con razón, a 

Walt Disney, pero nunca, con el perdón de Mattelart, hemos ido más allá de analizar 

ideológicamente sus criaturas cuando sus monstruos han invadido prácticamente la ima-

ginación popular e infantil. 

Quiero decir con esto que todavía los cineastas responsables vivimos un mundo 

decimonónico donde le atribuimos o le negamos a las masas virtudes o valores del siglo 

pasado sin tomar en cuenta, para decirlo con palabras de Michele Mattelart que “un 

determinado modo de producción (en este caso los medios de comunicación) no solamente 

produce un objeto de consumo, sino al mismo tiempo el sujeto que lo consume”. Nosotros 

agregamos que el sujeto que consume modela también, de cierta manera, el objeto que 

consumo. Esta triple operación nosotros no la valoramos. Nos aferramos a la idea de que 

estos medios, especialmente la TV y el cine, alienan a las masas, sin definir en que consiste 

esta alienación y sin percibir que hay una alienación social en el disfrute de estos productos 

por lo cual llega un momento donde es sumamente difícil o imposible saber cuándo 

comienza una y termina la otra, pues se trata de un fenómeno reproductivo. 
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Es en este sentido como hay que entender que cuando se llega a la triple relación de 

objeto de consumo—sujeto que consume—objeto de consumo, se produce esa 

ambivalencia con que se comportan las masas a nivel comunicativo. Todo ocurre como si 

los objetos de comunicación, programa de TV o película, fetiches en sí, fueran asimilados 

por un hombre fetichizado o, si se prefiere, reificado, reducido a mercancía o cosa, por su 

modo de producción y por sus hábitos de consumo y que sólo en esa asimilación el 

espectador logrará una identidad, un perfil, un sentido de la vida. 

Este esquema únicamente parecer variar en situaciones prerrevolucionarias o de agudos 

conflictos de clase, como ocurrió en Chile, cuando la noción de público “sacralizada por la 

burguesía y en virtud de la cual desaparece el carácter clasista de la Audiencia”, varió, en 

algunos momentos del proceso, para dar paso a “tendencias, gustos e intereses de clase 

muchas veces antagónicos”. 

Mientras esta situación histórica no se presenta, el cineasta responsable tiene que ver con 

el público no como noción sino como hecho ineludible. 

Sin embargo, como hemos apuntado, en lugar de esto, el cineasta, desde su altura 

elitesca y con juicios puramente moralistas, encara estos complejísimos fenómenos con 

falsos criterios políticos. Es entonces cuando se pone en marcha la operación de “cine 

comprometido” o “político” cuya validez no negamos a condición de que se revisen todas 

las premisas sobre las cuales reposa su práctica. En lugar de esta revisión se acude a los 

siguientes expedientes: 

1. Describir y pormenorizar la miseria del pueblo como si éste no la sufriera 

suficientemente. 

2. Hacer un catálogo visual de todas las plagas que afectan al pueblo (analfabetismo, 

insalubridad, desocupación, hábitat, etc.) en un intento no siempre claro de conmover a los 

estratos intelectuales de las capas medias. 

3. Discurrir abstractamente sobre la validez de ciertas estrategias y tácticas sin haber 

cubierto la necesaria reflexión sobre las condiciones en que éstas se dan. 

4. Denunciar fuera de contexto, mecánicamente, quiénes son los enemigos del pueblo sin 

tomar en cuenta el nivel de las luchas populares ni la interacción, muchas veces oscura y 
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soterrada, de los conflictos de clase. 

5. Criticar simplistamente la deformación del gusto popular por la ideología dominante, 

sin considerar que esta operación se confunde con la ironía negativa. 

Estas desviaciones observables en el documental alcanzan un mayor paroxismo en el 

cine de ficción político, pues si en el documental se rechaza la noción de público en nombre 

de una audiencia diferenciada, es decir, los explotados —cosa que como hemos visto no se 

cumple, pues la mayoría de nuestros documentales no tiene audiencia popular—, en el otro 

cine se procede con toda impunidad: 

1. Dramaturgia convencional pretendidamente calcada de los modelos extranjeros 

dominantes. Decimos pretendidamente porque en esta lección se manifiesta la impotencia 

acomplejada del cineasta por hacer suyos usos y reglas que pertenecen a los centros de do-

minación. En todo caso se trata del drama psicológico, del actor estereotipado, del montaje 

efectivista donde se vierte una temática “política” para el consumo. 

2. Manipulación derechista de la historia nacional, de ciertos capítulos de las luchas 

populares y del entorno social de esas luchas. 

Todo esto con el agravante de recurrir a algunos clics temáticos, por ejemplo, la guerrilla 

latinoamericana, y traerlos como sustituto de la violencia convencional. 

3. Tratamiento obsoleto e insustancial de las luchas populares del pasado que en vez de 

permitir al espectador una lectura del presente lo retraen a un pasado cerrado y sin 

proyecciones posibles. 

4. Oportunismo ideológico revelado por la elección de ciertos temas que, a la luz de la 

experiencia actual del movimiento popular, son poco aptos para ayudar a hacer conciencia 

en el pueblo o para hacer crecer las luchas de éste. 

5. Mitificación de lo popular que al hacer de muchas características del pueblo, humor, 

picardía, etc., las únicas armas contra la dominación, reduce al espectador al disfrute pasivo 

de su condición, sin alterar sus relaciones con la sociedad. 

Estas son algunas de las observaciones que nos merecen ciertas concepciones y prácticas 

que conducen a un falso cine político. En esta dirección, pensamos, se imponen 

correcciones drásticas para salir del atascadero y poder colocar el cine dentro de una 
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perspectiva distinta. 

Esta perspectiva no puede ser otra que la dada por cada realidad nacional. Es obvio que 

no es lo mismo hacer una película en Bolivia que hacerla en Venezuela. Ningún esquema 

predeterminado, por más rigurosa que sea su inspiración teórica, puede ser aplicado si no se 

toma en cuenta el nivel comunicacional de nuestros países. Y este nivel está en relación 

directa con el grado de desarrollo de los conflictos sociales y con el grado de penetración de 

los medios de comunicación de masas en la vida cotidiana de nuestros pueblos. No es lo 

mismo, insistimos, hacer una película en Venezuela, donde todos los estratos de la 

población están penetrados por la ideología y la práctica del consumo, por la ilusión de 

nivelación social, de ocultamiento y enmascaramiento de los conflictos que esta ideología 

propone, que hacer un filme donde este fenómeno no se produce con tanta intensidad. 

 

Ponencia presentada en el simposium: “El Cine Latinoamericano” “Realidad o 

Ficción”, celebrado durante el XXXII Congreso de la Federación Internacional de 

Archivos Fílmicos (FIAF) México, 1976 
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