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Exigencias del tiempo aparentey
exigencias del tiempo histérico

en € cine venezolano actual

Ambretta Marrosu

Dando por sentada, con cierto grado de comodidad, la disponibilidad de datos, materiales y
obras del reciente cine venezolano, intento presentar un grupo de breves planteamientos e
interrogantes que considero urgentes en Venezuela y que pueden en cierta medida
enganchar con preocupaciones y busquedas proximas o similares existentes en € resto de

América Latina

En la prehistoria del cine venezolano (prehistoria reciente: la historia sélo ha comenzado
en la segunda mitad de la década de los afios 60) se dieron las empresas audaces, inconexas,
ingenuas y a veces ridiculas que caracterizan esta etapa en todos los paises que, excluidos
de los procesos industriales pero incluidos y profundamente marcados por € consumo de
productos importados, se acercaban a cine con espiritu de aviadores, de telegrafistas o de
“entendidos’ que se atrevian a considerarse suficientemente adel antados como para unirse a
las filas gloriosas de los soldados del progreso. El problema no era el de hacer algo
necesario, sino el de alcanzar un mundo de progreso —no importaba si técnico o estético—
gue estaba fuera o por encima de uno mismo. Por eso, y prescindiendo de la calidad que
pudieron tener los productos de esas empresas, no se traté sino de prehistorias.

La historia comienza con los actos necesarios que surgieron de la conciencia aguda de
una condicion propia, particular, y por lo tanto de la posibilidad de cambiar esa condicion.
La dictadura habia caido, la democracia no habia respondido a las aspiraciones, la
revolucion habia mostrado su rostro espléndido ahi mismo, en un pais de historia similar,
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que habia tenido y tenia los mismos enemigos. La conciencia de ser y la necesidad de
luchar constituyeron el tiempo en que comenzé la historia del cine venezolano. Un
cortometraje que nadie vio y que hablaba del petr6leo como de una plaga que habia
destruido un mundo sin instaurar otro; un cortometraje que algunos vieron y que muchos
siguen viendo sin darse cuenta siquiera de que ha sido hecho hace quince afios, donde se
hablaba de inmigracion internay de violencia policial; un proyecto delirante, no terminado
y sin embargo cumplido, que subia y bajaba, en € interior de una estructura gigantesca,
enormes cubos-pantalla donde discurrian estremecedoras evocaciones de la historia de
Venezuela: ése fue el comienzo de la historia del cine venezolano porque fue el comienzo

de una afirmacion y de una busgueda historicamente necesarias.*

Historia entrecortada, sin embargo, hecha a su vez de pequefias historias heroicas de
como hacer cine sin financiamientos, o con agun financiamiento distraido
intencionalmente de sus fines originarios, con respaldos fugaces de grupos aleatorios o de

organizaciones débiles. Un cine hecho, por asi decirlo, contralaimposibilidad de hacerlo.

Por otro lado estaba la historiadel pais (y lahistoriadel continente). No sedio el cambio
radical de las vanguardias, sino todos aquellos cambios que sirven justamente para que el
cambio radical no se produzca. Era e contragolpe. Mucho qued6 destruido, pero mucho
mas quedo sustituido. Por gjemplo, ya no se podia luchar, pero se podia hablar de ello. De

gue no se habia podido y por lo tanto no se podia.

Aparecio entonces lo que agunos imprudentes quisieron llamar “nuevo cine
venezolano” y otros se limitaron a llamar “cine industrial”. En realidad sdlo era €l cine
posible, un cine de respuesta a una ocasion concreta que las condiciones “objetivas’
estaban ofreciendo. La“modernizacion” de un pais que se instalaba sobre |as cenizas de los
conflictos ofrecia también, casi casualmente y a margen de luchas o conquistas, la

oportunidad de inventar el largometra e venezolano.

El cortometragje, considerado mayormente como un instrumento politico contingente, de
denuncia o de concientizacion, quedd cas abandonado. Habia créditos estatales para el
largometraje, por lo tanto parecia e tiempo de hacer largometrajes. Llegd €l programa
municipa de los subsidios a cortometraje, por lo tanto parecié llegar € tiempo de hacer

cortos para prepararse a los largos. El crédito para los largos se paralizd y se reactivo, €
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cortometraje mantiene su perspectiva de alcanzar la pantalla comercial, y la conquista de

esa pantalla se convierte practicamente en el contenido de la bisgueda cinematogréafica.

Nadie pierde de vista la naturaleza hibrida de la actividad cinematogréfica. Nadie piensa
gue pueda hacerse cine sin la Kodak, sin sistemas financieros de produccion, sin tratos,
contratos y componendas. Nadie ignora que una lucha de cineastas e intelectuales de
diversa procedencia esta detras de estas oportunidades. Y sin embargo flota, entre el
cardumen de la produccion cinematografica venezolana, un elemento contaminante,

desorientador, que mantiene laruta en la superficie.

Pues por o mismo que todos sabemos o que es € quehacer cinematografico, angustiosa
y excitante actividad donde confluyen las inquietudes del moribundo arte tradicional, los
intereses comerciales, los mitos de la técnica, € espegjismo del pablico, € equivoco de lo
popular, la inestabilidad y el menosprecio profesional y las mas burdas asi como las més
sutiles presiones y seducciones de todas las formas de poder, todos sabemos también que
subsiste un compromiso de fondo, una piedra de toque que, como lo dice € diccionario de

Casares, “sirve de ensayo para conocer labondad o malicia de unacosa’.

Por eso empecé citando trabgjos que sitto dentro de la hipdtesis de un comienzo de la
historia del cine venezolano: porque esos trabajos encontraron validez no en la excelencia
artistica, técnica o politica, sino en la prueba de bondad o malicia que consiste en ver si una

cosa responde a una necesidad historica o a una necesidad politica.

Me doy cuenta que piso un terreno peligroso. Diferenciar 1o histérico de lo politico es un
problema tedrico que mis escasas fuerzas intelectuales y los limites de esta intervencién no
pueden proponerse resolver. Quedamos en €l terreno de las hipétesis, pero me ilusiono en
que las discusiones de Pesaro 1981, asi como €l trabajo individual de cada uno de nosotros,

puedan aproximarnos a una demostracion.

A los fines inmediatos de la lectura de este papel, enunciaré simplemente las acepciones
limitadas que esos términos tienen en este contexto. Histérico sera lo que arraiga en la
situacion concreta, econdmicay cultural, de todo el pueblo, y en las posibilidades de trans-
formacion de esa situacion. Politico, |o superestructural, 1o ideolégico, o que depende del
juego de poder que se desarrolla en €l tablero colocado por e poder mismo (y donde lo

histérico puede expresarse sdlo a través de aquellas manifestaciones producidas por la
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conciencia de |o historico mismo). Las falsas convulsiones que corresponden alo politico y
gue no hacen sino encubrir la estabilidad de poder y € estancamiento de las fuerzas
transformadoras, conforman ese tiempo aparente en el cual actuamos, en € cual actia el
cine también. Pero hay una posibilidad de opcion: actuar en lo politico desde su mismo

nivel, o hacerlo a partir de lo historico.

El panorama actual del cine venezolano es sin duda confuso y sin duda también escaso.
Pero ese panorama permite poner de relieve algunos rasgos que tienen atingencia con €l

tema de este papel.

El cine de ficcion no presenta gjemplos de consecucion plena de una propuesta. En
general constituye una respuesta, a veces profundamente ingenua, a las exigencias del
tiempo aparente. Hay una conciencia soterrada, sin embargo, de que le corresponde una
propuesta propia, vinculada a las exigencias del tiempo histérico. De ahi los amagos, |os
hallazgos repentinos en el interior de un conjunto vago o ecléctico, rasgado por los tirones

de multiples complacencias, servidumbres e ilusiones.

Mientras, el documental, sin escapar del todo a mismo mecanismo, se ha conectado més
de cercaalo histérico, con mayor o menor fuerzay lucidez, seguramente por la naturalidad
que le permite su forma intrinseca. Partiendo de lo antropoldgico, de lo vivencial, de lo
sociolégico o de lo politico, su forma lo ha obligado a moverse hacia las cosas y los
hombres que son. No pudo prescindir de esa realidad en primer grado que las infinitas

mediaciones de la ficcidn escamotean con tanta facilidad.

En Venezuela lo venezolano es materia de descubrimiento. No por parte del cine, sino
por parte de |os venezolanos. Las hipbtesis se multiplican. El gobierno, latelevision, todo el
aparato ideologico defiende, propugna, afirma y reivindica la “identidad naciona”. Si el
poder se ha apropiado de este planteamiento es porque existia ya, puesto que el poder no
inventa sino deforma. Existia: era una exigencia del tiempo histérico. El fracaso de la lucha
por la transformacion social tenia dos vertientes: la potencia del enemigo y el desconoci-
miento del pais. No cabe duda que sobre el segundo factor se puede trabgjar.

Los equivocos y las ambigliedades, al respecto, son tantos y tan diversos que toda
aproximacion a su esclarecimiento viene a ser una ardua tarea. Retérica y banalidad,

concepcion clasista, sociologismos mediatizados por las [6gicas del consumo, manipulacion
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de los medios de comunicacién masiva y, finamente, el dilema mas trégico y sutil del
mundo contemporaneo —nacionalismo o liberacion del hombre—, forman el laberinto que
debe atravesarse para responder a la exigencia ineludible de conocernos. Pues sblo en la

medida en que nos conozcamos Nos transformaremos.

El cine tiene responsabilidad propia en esta tarea. ES necesario rescatar esa conciencia
soterrada que asoma en la més pobre de nuestras peliculas y volver a empezar partiendo de
ahi. Es necesario profundizar en el documental, acercarse cada vez mas a la redlidad. Es
necesario actuar en el tiempo aparente sin aceptarlo, sin sustituirlo al tiempo sustancial, sin
creer jamés en sus encubrimientos y soluciones. Hay que intentar una y otra vez, hasta
lograr las transfiguraciones 'y el lengugje propio y, de ahi, la posibilidad de asumirnosy de

cambiar.

NOTAS

* Hablo aqui de los siguientes trabajos, realizados entre 1966 y 1968: Pozo muerto de Carlos
Rebolledo, La ciudad que nos ve de Jesus Enrique Guédez y el espectaculo Imagen de Caracas, de

un colectivo coordinado por €l pintor y cineasta Jacobo Borges.
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