La ideologia la hemos hecho

1985

Para seguir resistiendo*

Fernando Birri

de la conciencia.

sangre El problema ahora
saliva es el lenguaje
esperma una revolucién
muertos que no revoluciona
exilio (permanentemente)
resistencia. sus lenguajes
Violenta, serena alfabetos

liberacion gestos

del hambre miradas

involuciona o muere.

Nuestro cine, nuestras vidas, son un acto, una semilla, una flor, un carnal fruto de
resistencia poético-politico. Cuando digo nuestro cine, nuestras vidas, no estoy usando la
retorica de una primera persona en plural: todo lo contrario, estoy usando el plural del
pueblo y de los cineastas del pueblo. Esa resistencia poética se llama en cine Nuevo Cine
Latinoamericano.

Esa resistencia politica tiene todos los nombres, apellidos y sobrenombres de ya cuatro
generaciones de cineastas latinoamericanos que viven, conviven y han muerto por ese cine.
Y reviven en la imaginacion colectiva, como Glauber Rocha, Saul Yelin, Raymundo
Gleyzer, Jorge Cedron, Jorge Miller, Vlado Herzog, y tantos otros, entre los que no pueden
faltar y no faltan, aquellos dos adolescentes proyeccionistas cubanos, que en el alba de la
Revolucion fueron asesinados por los contrarrevolucionarios, cuando con su camioncito de
las unidades mdviles del ICAIC, iban por los caminos de la Ciénaga a mostrar el cine a
otros compafieros, por primera vez. A todos ellos, aqui y ahora, decimos: presentes.

A casi cien afos de la invencion de este “juguete mecanico”.

Abuelos Lumiére
abuelo Miélies



abuelo Edison
reciban
este Nuevo Cine Latinoamericano
uno en la diversidad
diverso en la unidad.
Un entero continente
expresa su vision
su delirio
de magma y nieve
su indignado temblor
—pongamos la camara a la altura
del ojo de un hombre—

su transfiguracion.

Porque asi como, confieso, ya no sé mas donde empieza la palabra cine y donde termina
la palabra vida, tampoco sé mas donde termina la palabra poesia y donde empieza la
palabra revolucion. Y alguna vez también dije que el acto que transforma la cosa en otra
cosa, “la metafora viva, es la revolucion”. Porque muchas veces me pregunté si habla un
denominador comdn para esta multiplicacién de peces y de panes y de fotogramas de
nuestro Nuevo Cine Latinoamericano. Y reflexionando sobre las infraestructuras de nuestro
subdesarrollo econdmico, que una inaceptable deuda externa quiere hacernos aparecer
como fatalidad, sobre nuestras carencias tecnoldgicas, entre las cuales hay que incluir
urgentemente el desafio de la imagen electrdnica, sobre la necesidad impostergable de la
formacion de cuadros técnicos y artisticos, del rio Bravo a la Patagonia, reinventando
métodos y soluciones alternativas, respetuoso de la complejidad y diversidad de nuestras
sobreestructuras histdrico-culturales, he creido encontrar una respuesta en la energia de
nuestra imaginacion liberada y liberadora. En la teoria y praxis de una poética de
transformacion de la realidad. Una poética critica, una poética de la liberacion. Asi también
hemos aprendido que lo dtil es bello, que la belleza es util.

“Cada error en la interpretacion del hombre, comporta un error en la interpretacion del
universo”, es la clave que nos han legado los viejos alquimistas y en la interpretacion de la

historia —actualizaria por mi parte—. “Y es, por lo tanto un obstaculo a su



transformacion.” A las infinitas interpretaciones de ese arcano, corresponde también hoy el
verbo de la teologia de la liberacion. No hay arte sin misterio, y sin los acidos del revelado.

Hace ya varios afios mi hermano Nelson Pereira dos Santos me decia: “hasta ahora
hemos usado el cine para ensefiar, usémoslo ahora para aprender”, del barro al oro, de la
“estética del hambre” al hambre de una estética subversiva, del fotograma a la vida, esta es
la grande arte en cuyo horno estamos ardiendo. “Que ningln espectador salga el mismo
después que termine de ver una de nuestras peliculas”, dijimos hace mas de un cuarto de
siglo, exigiéndonos la concientizacion de un espectador activo. “Que ningln cineasta
latinoamericano sea el mismo que empezé a hacer la pelicula cuando termine de hacerla”,
hoy decimos, autoconcientizandonos. En el bafio de mercurio del tiempo, disuelto en la
memoria colectiva de su pueblo, el cineasta latinoamericano no transmutara la historia, si
no transmuta su vision interior, la imagen anticipatoria, licida y solidaria, de militantes en
el futuro de esa historia.

Pertenezco a una generacion nacida bajo la Cruz del Sur, que en la maduracion de su
conciencia estética y politica agregé una nueva estrella con destellos blancos, azules y
rojos, que alumbraba el nacimiento del Primer Territorio Libre de América: Cuba. “Nuestro
enemigo no es el arte abstracto, sino el imperialismo”, supo decirnos el jefe de esa
revolucién, comandante Fidel Castro, en aquellos primeros afios. Y agregd: “Dentro de la
revolucion todo, fuera de la revolucion nada.” Esta extrema, total, inédita, hasta entonces,
libertad de expresion creativa revolucionaria es la que definid la buena suerte de los artistas
y del arte de esta segunda mitad del siglo en nuestro continente latinoamericano. Y en el
caso especifico de nosotros, cineastas, nuestra unidad que es nuestra fuerza en nuestra
diversidad de busquedas, experimentaciones y propuestas. Flor siempre viva en su apertura,
que hace de nuestro nuevo cine latinoamericano el movimiento que mas décadas ha
resistido en la historia del cine y el primer movimiento continental de dicha historia. Y que
al abrir acelerado de su corola incorpora los temas contemporaneos de la nueva calidad de
la vida, los nuevos peétalos de la mujer, nuestras compafieras cineastas, de las minorias
oprimidas social y sexualmente, del video democratico, y también la defensa de las hojas de

pacifico verde que se movilizan para detener el huracan atémico.

El nuevo cine latinoamericano es hoy una realidad



pero
pero
pero
hace veinticinco afios

era una utopia.

¢Cual la nueva utopia?

decia en ese mismo poema, escrito en un frio exilio, afios atrés. El Festival Internacional del
Nuevo Cine Latinoamericano nos da la respuesta: la Fundacion del Nuevo Cine
Latinoamericano, reunion de cineastas de Africa' y América Latina, reuniones de secretarios
de sindicatos y asociaciones de cineastas, de distribuidores de cine alternativo, de directores
de festivales, de revistas de cine, de cinematecas, de especialistas en medios de
comunicacion, de los jefes de cinematografias del continente, asamblea de la Federacion
Internacional de Cineclubes, seminario sobre la situacion actual del cine en Asia, Africa,
América Latina y Europa occidental, vuelo de nuestra identidad nacional, regional,
continental, hacia el horizonte del tercer mundo. Resumiendo: la segunda fundacién de la
utopia.

Mi pobre y viejo corazon, al recibir esta inesperada condecoracion Félix Varela,
necesita, para seguir resistiendo, apretar junto a si el corazon de su santo hermano Nelson
Pereira dos Santos: el de los comparfieros cubanos de ElI mégano, Julio Garcia Espinosa,
Toméas Gutiérrez Alea, Alfredo Guevara, José Massip, el corazon de todos los cineastas
latinoamericanos, presentes y distantes, y sobre todo, apretar, sobreimprimir sobre este
corazdn, y su esperanza, los corazones de las méas jovenes generaciones de cineastas que lo
sobreviviran pulsando a 24 fotogramas por segundo en el siglo xxi.

Agua para la sed. Pan para el hambre. Fuego para el frio. Luz para el nuevo nuevo nuevo

cine latinoamericano.



NOTAS

* Intervencién al recibir la medalla Félix Varela, durante el VII Festival Internacional del Nuevo
Cine Latinoamericano, celebrado en La Habana, Cuba, publicado en Brecho, afio 1, nim. 38,
Montevideo, 11 de julio de 1986.
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