1977

Colombia: la memoria popular*
Entrevista con Marta Rodriguez y Jorge Silva

Nos impresiond, en el informe que ustedes dieron a la asamblea del Encuentro una
frase en la cual expresaban estar buscando “la menor distancia entre lo que piensan y
lo que hacen”. Nos impresiond, porque nos parecia que ustedes tenian una actitud
practicamente inversa a la que se esta planteando inclusive en el marco del Encuentro,
que es un poco: “hay tales oportunidades de hacer cine, y dentro de tales
oportunidades, qué es lo que podemos hacer”. Algo asi: ““como no abandonar
totalmente lo que pensamos, insertandonos en lo que se nos ofrece “. Nos parece que
estas dos actitudes opuestas, si hemos interpretado bien. Nos gustaria que ampliaran
un poco esa hipdtesis de un cine popular que, segun entendimos, se basa
fundamentalmente en dos puntos: el rescate recuperacion del pasado de clase y, de ahi

la problematizacion del presente.

MR. En este momento el objetivo del trabajo nuestro es una busqueda en la historia.
Pero una recuperacion critica de la historia, porque estamos tomando la historia del
movimiento agrario, con sus protagonistas, y cuestionandola. ;Como la vamos a
recuperar? A través de la memoria popular. Y hemos empezado a buscar esta memoria,
los que vivieron, los que organizaron estas luchas. Hemos hecho como un equipo de
trabajo con ellos, en un una interaccion constante, en un enriquecimiento mutuo, entre el
equipo de filmacion y los comparfieros campesinos, indigenas. En una especie de
cuestionamiento constante de la historia. Entonces trabajamos la memoria. Por ejemplo,
hemos trabajado mucho en lo que fue la violencia politica en Colombia, en la década del
40 al 50, del 48 hasta el 60 casi, y nos hemos puesto a recoger toda la vivencia de gente
que Vivio esa violencia. Muchas veces se da un nivel individual y entonces la gente te
relata su experiencia. Estuvimos por ejemplo trabajando con un campesino tolimense, a
quien la violencia arrastro a los diecisiete afios, y nos cont6 cronolégicamente lo que fue
la violencia para él. Le cambio su vida. De ser un evangélico, pues en esa época de
violencia tuvieron influencia las religiones evangélicas, a ser un militante comunista.

Entonces, un dia, decidimos con Jorge: vamos a cuestionar la historia, y eligimos a este



compafiero para decirle, después de que nos habia hecho su relato: “;Por qué no
hablamos de la historia?” Y él dijo: “Pero ¢cudl historia? Yo no conozco ninguna
historia. Tal vez la que aprendi en la escuela, que fue la historia sagrada.” Entonces le
dijimos: “No, comparfiero, vamos a empezar a ver qué fue lo que usted vivio, porque
usted vivio la historia de este pais.” Entonces empez0 a reflexionar, y poco a poco llego
a ver quién era el protagonista de esa historia. Y al final de la charla, tratamos de que
esa memoria individual se volviera colectiva, de reconocer la vivencia colectiva, para
que fuéramos conscientes de su poder en la historia. Y él concluy6 la entrevista
diciendo: “Si yo y mis compafieros fuéramos conscientes del poder de la historia,
tumbariamos cualquier gobierno.” Entonces ¢qué hacemos con Campesinos? Rescatar
esta memoria, esa memoria popular que muchas veces esta en una vivencia individual,
que no es colectiva, tratar de darle el caracter colectivo, para que la gente se haga

consciente del poder que tiene en la historia, pero con una vision critica.

JS. Claro que la clase dominante, en tanto que poseedora de los medios de
produccion, posee también los medios de divulgar e institucionalizar toda una serie de
concepciones acerca de la historia del pueblo, que le permiten perpetuar un estado de
dominacién. Es decir, en ese sentido, en el terreno de la historia, si nos ponemos de
acuerdo sobre este primer aspecto, las ideas dominantes son las de la clase dominante,
en tanto que es esta clase la que tiene en sus manos los medios de modificar todas esas
concepciones burguesas de la historia. La pelicula intenta basicamente, por un lado,
recuperar criticamente algunas experiencias del movimiento campesino del 30 hasta
hoy, pasando por la época de la violencia, que es crucial para la comprension del estado
actual del pais. Respecto a esa época de la violencia, realmente el pais esta todavia muy
lejos de hacer una sintesis analitica, tedrica, de clase, de lo que fue ese momento. Desde
luego, por intereses politicos, no le conviene a la clase dirigente de hoy, que es la misma
de esa época, que se problematice ese periodo, y que se diga claramente qué fue ese
periodo, en la medida en que los que estan alla en esa época estan todavia hoy, en los
partidos tradicionales. Es un intento de comprender criticamente como, de qué manera
un pueblo, que tenga control sobre su pasado, puede tener la capacidad de analizar en
una forma muy con-creta su presente, y derivar de alli lecciones que le permitan
planificar su futuro. Pero ¢qué respuestas buscamos en la historia, por qué buscar la
historia? No por el prurito naturalista e idealista de historiar, porque es benito, por la

época y todo eso, sino para problematizar esa historia y también entrar en la discusion,



en el terreno mismo de la historia como una forma de investigacién. Hay una anécdota.
Por la Zpoca en que nosotros estabamos trabajando en esto, estrenaron en la television
una novela de Garcia Marquez. La prohibian, no la prohibian , hubo un escandalo con el
primer capitulo. Entonces Gabo respondié muy bien, diciendo que él siempre habia
pensado que el problema era que en esas polvorientas academias de la historia se
manejaba la historia colombiana, y que era importante tener una academia de la historia

clandestina. Y nuestro trabajo partio un poco de esta sustentacion.
Cultura del explotador y cultura del explotado

Nos parecio que, al referirse a lo popular, ustedes lo caracterizan muy precisamente
en sentido clasista. Podria decirse que cuando no hay en la tradicién popular un
sentido de clase, lo que se obtiene es un tipo de expresion dominada, sometida a la
ideologia dominante. Nos parece entender por esto, que ustedes no se plantean un
rescate, por decirlo asi arqueoldgico, sino de despertar una cultura popular, de

estimular el descubrimiento de su caracter de clase.

JS. Claro, intentando rescatar, desde luego, formas culturales, porque la clase
dominante maneja también ese proyecto de la cultura nacional, en abstracto. Pero, ¢cual
cultura nacional? La cultura de los de arriba, de los de abajo... Eso es problematico, es
complejo. Alli se habla, desde los institutos oficiales de cultura, del rescate de los
valores nacionales, pero tomados en abstracto, como si fuera un todo coherente la
cultura del explotador y la cultura del explotado. Hay también una literatura
terrateniente, una literatura que es coherente con el sector burgués terrateniente, y hay
también expresiones culturales que nacen del pueblo acompafiando los momentos de su
lucha. Esas separaciones culturales en si mismas estdn expresando una necesidad de

lucha, son las que prioritariamente nosotros queremaos rescatar.

Es una recuperacion critica de la cultura, no la recuperacion de una cultura tomada

como algo en que no hay contradicciones.

MR. Inicialmente, la pelicula parte del analisis de las dos culturas, porque la primera
parte es una historia de la cultura patriarcal y poco a poco, por una préactica social,
vamos llegando a una cultura revolucionaria. Por ejemplo, ahora que se estd dando un
proceso de renacimiento de la lucha de campesinos e indigenas, asistimos a un
renacimiento de las culturas, que es una cosa estrechamente ligada, por ejemplo, a la

lucha por la recuperacion de la tierra, por la recuperacion de la economia. Se recupera la



tierra y se recupera la cultura.

JS. No es una lucha en el terreno de las superestructuras, de los valores, no es una
lucha en el terreno de la cultura aisladamente, sino como una forma de acompafar, por
ejemplo, ese proceso de la recuperacion de la tierra por parte de las comunidades
indigenas, al levantarse nuevamente ese problema de la cultura, pero dentro de las
comunidades indigenas, al levantarse nuevamente ese problema de la cultura, peor
dentro de otra perspectiva. Hay la concepcion tradicional de los antropologos, de que las
comunidades tienen que continuar mas o menos aisladas y defender su cultura, pero las
culturas no se defienden sino a partir de la defensa de un nivel muy concreto, como lo es
la lucha por la recuperacion de la tierra, la defensa de un nivel muy concreto, la lucha
por la base material. La defensa de la cultura pasa por la lucha politica, hay una
interaccion. Nosotros hemos investigado un poco todos estos problemas, y éste es el

proyecto.

Puesto que, en nuestra opinion un cineasta no puede pelear en todos los frentes,
pensamos que ustedes se habran planteado unas prioridades, que por demas se
perciben en su trabajo. Ahora, ¢ustedes se han planteado este tipo de cine como una

escogencia personal o como una prioridad politica?

JS. Bésicamente, lo que nosotros nos planteamos como esencial en este momento es
contribuir, de la manera mas efectiva que podamos, a un trabajo de educacién, y lo
hacemos asi no en una forma voluntarista. Lo hacemos a partir de una caracterizacion o
de un andlisis del contexto muy preciso dentro del cual este cine actuaria o actia. A
partir de una caracterizacion de la situacion actual de la izquierda colombiana,
pensamos en la posibilidad de contribuir en este trabajo de educacién a través del cine.
Este planteamiento, visto asi determina obviamente que el cine, para nosotros, debe
enriquecerse lo mas que pueda con unos instrumentos de analisis de tipo cientifico, que
le permiten hacer una aprehensién concreta de la realidad. La perspectiva de contribuir a

la educacion en el interior de este proceso.

Esto es lo que nos hace parecer que la posicién de ustedes se encuadra en la
concepcion por la cual la lucha antimperialista, la lucha por la liberacion nacional no
puede sustentarse sino en la conciencia de clases, en la lucha de clases. Lo que nos
parece ver en el trabajo de ustedes es que cierta orientacion que podria plantearse
como influida por el hecho de que Marta es antrop6loga, no responde a una posicién

profesional sino a una estrategia politica, en la cual se plantea la conciencia de clases



como prioritaria respecto a la conciencia nacional.

MR. Si. Buscamos una identidad cultural, y quizas porque yo estudié antropologia y
me vi obligada a cuestionar la antropologia, que generalmente se ensefia en las
universidades. En la practica politica, esos conceptos de la antropologia como
aculturacion, deculturacion, todos esos conceptos son completamente revaluados: la
observacion participante, la participacién militante... Ya todos esos conceptos no son
validos, no se sostienen dentro de una praxis politica. Entonces buscamos una identidad
cultural. Rescatar los valores de la cultura, todo dentro de un proceso de cualificacidn
politica, como esta ocurriendo con la clase campesina y con la clase indigena, que ya
estan dentro de una recuperacion de su cultura, por un proceso de lucha de recuperacion
de la tierra. Por ejemplo, el programa del CRIC: recuperar la tierra, recuperar la cultura,
son objetivos estrechamente ligados. Todo esto nos va a llevar hacia una lucha contra el
imperialismo, contra el dominador, pero afianzados en una conciencia de la identidad
cultural. No es cosa voluntarista, no es cine voluntarista, es buscando un lenguaje. Lo
que dijimos en el foro, lo hemos estado discutiendo con Sanjinés y con quienes tratamos
de plantear una problemética comun, porque estamos todos en la busqueda de un
lenguaje. ¢A qué nivel de eficacia nosotros podemos trabajar por nuestro cine para un
proceso de liberacion? ¢ Como puede ser mas eficaz el lenguaje? Ese es el problema casi
primordial que estamos ahorita tratando de resolver. Lo estuvimos discutiendo mucho
con Jorge: muchas veces uno tiene posiciones subjetivas en cuanto a la estética, todavia
nos quedan esos resabios y tenemos que luchar para que estas posiciones subjetivas se
revisen, veamos si son validas o no son vélidas, si son eficaces, si no son eficaces.
Cuando vemos las peliculas de Sanjinés, vemos que renuncia bastante a la estética sub-

jetiva, por una mayor eficacia.

JS. En esta interrelacion, este tipo de cine en comunidades campesinas e indigenas,
dentro de un proyecto politico, de un proceso, comienzan a levantarse problemas en
términos de la formacion del gusto que uno tiene y por el cual uno puede llega a narrar
asi, 0 a cortar de esta manera, desde un punto de vista muy personal y de acuerdo a la
formacion estética que uno ha tenido, pero que muchas veces es incomprendida. Pero al
poner el cine como una forma mas de lucha en el terreno de lo ideolégico, se da un
proceso complejo y largo de interaccion constante con la gente. ES por eso que nosotros
deciamos que a ese nivel, lo que estamos haciendo es plantearnos una serie de hipétesis

de trabajo e intentar desarrollarlas en la practica todo lo que podamos. Nuestra hipétesis



de trabajo es alrededor de un cine popular. No hemos resuelto todos los problemas que
nos hemos planteado, seria muy lindo que los hubiéramos resuelto: todos los dias van
surgiendo nuevos problemas, nuevos cuestionamientos, y las obras se iran resolviendo
en términos visuales y en términos de creacién cinematogréfica de una manera

probablemente méas apartada de los modelos.

Una nueva forma de comunicacion

En este sentido, se registra un cambio de Chircales a campesinos. Se nota, por una
parte, una mayor elaboracion. Se nota un determinado ritmo y un cuidado muy especial
de la belleza de la imagen. Quisiéramos saber como trabajan estos elementos en la
confrontacion con el pablico especifico para el cual ustedes trabajan con la aspiracién
de haberlo convertido ademés en co-autor. ¢Este ritmo particular, esta belleza visual
estan respondiendo a la sensibilidad de esos protagonistasautores?

MR. Por ejemplo hay un trabajo que fue muy dificil, que es un relato de un
campesino. El narra que en un éxodo, los padres se veian obligados a matar a los hijos.
Como la pelicula es de reconstruccion histérica, nos planteamos con ellos: ¢Cdémo
hacemos, compafieros, para reconstruir una cosa asi? Y era muy dificil. Teniamos la
foto del nifio, el nifio muerto que aparece en la primera secuencia. Nos pusimos a
trabajar esa foto con el relato. Estuvimos dos meses observando la foto, buscando.
Hacer una reconstruccion naturalista era imposible. Fuimos al campo con ellos,
volvimos a hablar una y otra vez. Ese fue un éxodo, una marcha de miles de
campesinos, que queremos hacerlo alguna vez, si logramos hacer la pelicula sobre la
violencia ya con mas posibilidades. Comenzamos a trabajar la fotografia con un grupo
de experimentacion musical y con la narracion. Al fin, quedd una historia de tres
minutos, y se la proyectamos a los campesinos de Tolima que nos narraron la historia. Y
estaba el campesino con su mujer, junto con otros campesinos. Yo estaba oyendo. El le
decia a su mujer: Mira, esa sangre en el camino, la gente —explicaba—y la niebla del
Himalaya, y esa es la caseta de no sé qué. Y para nosotros fue una confirmacion de que
nos habiamos aproximado un poquito a una cosa que era muy compleja de hacer en

cine. Sin embargo, la identificacion fue muy buena.

JS. Si. Sin embargo, en otros sectores, con esas mismas imagenes, la gente no lo ha
captado asi, y les ha parecido que hay un excesivo trabajo sobre la foto. Pero cuando se
la proyectamos al relator, él identificaba e incluso veia en la foto cosas que no estaban

en la foto. Identificaba completamente toda la atmdsfera que creaba el sonido con el



relato, todos los medios los identificaba como si estuviese transportado a esa realidad.
Hay gente que dice que es un poco lento. Inclusive, la pelicula no es todavia lo
suficientemente lenta para los campesinos. Es decir, cuando este cine se refiere al tipo
de publico al cual nosotros estamos tratando de dirigirnos prioritariamente, que es el
campesino indigena, puesto que se trata de que la obra sea importante para ellos, y util,
la obra va estar referida a una sensibilidad muy particular, que no es la sensibilidad del
espectador cinematografico habituado a tal tipo de tratamientos visuales. Son gente que
por lo general, o no han ido al cine, 0 no van por costumbre. Hay muchos grados de
determinacion cultural a nivel de la percepcion visual misma, que no se pueden
generalizar. Son ritmos internos que tienen que ver con la actividad fisica con la cual
uno inclusive trabaja. Es decir, ritmos mentales, que tienen que ver con el medio donde
se vive, que determina la sensibilidad también, en términos cte captacion visuaL A ese
nivel de ritmo y de narracion, por ejemplo la primera parte a veces ha resultado un poco
dificil para ellos mismos. Es por esto que nosotros no terminamos toda la obra de
inmediato, todas las dos horas y media que puede tener la pelicula finalmente.
Queriamos ver con la primera parte qué pasaba, como era recibida, en la perspectiva de

la elaboracion final de la obra.

Nos gustaria insistir en estos aspectos formales, con referencia a un punto mas. Por
ejemplo hay un encuadre de un campesino narrando, en contraluz, apoyado en una
pared y tomado de forma tal que un determinado gesto que hace con su brazo derecho
puntuando lo que dice, se extiende con justeza dentro del marco de la imagen. Esto
determina una importante apreciacion de la belleza y la expresion de ese gesto, y que
parece surgir de ustedes mas que la interrelacion entre cineasta y protagonista por la
cual ustedes buscan las soluciones de la realizacién cinematografica. No parece surgir
tampoco de una exigencia sugerida por el tipo de percepciéon del campesino, sino de
una exigencia estética de ustedes. Esto tiene cierta relacion con una observacion hecha
por la compariera del Grupo Ukamau, que contaba como los indios, en un momento
dado, habian rechazado el primer plano. Evidentemente, los puntos departida del
cineasta y de este tipo de espectador son distintos, y seria interesante saber si ustedes
han tenido tropiezos con los campesinos en el caso de estas imagenes, en las que se

detienen sobre aspectos plasticos.

JS. No, hasta ahora no. Este tipo de problema, con el primer plano o la detencion

excesiva probable de la camara sobre ciertos aspectos, hasta ahora no lo hemos tenido.



Mas bien, los que si han habido son problemas en términos de la unidad narrativa, mas

bien aspectos que tienden a problematizar la narracion.

MR. El hecho de alternar presente y pasado, por ejemplo. Hubo una manifestacion
muy grande en la cual ellos participaron y durd tanto tiempo. Al verla fragmentada,
tampoco les gusta. Ellos quieren ver su manifestacion completa, como fue, con toda la

gente que habia.
Entonces es toda la estética del montaje que se encuentra frente a un rechazo.

MR. Ellos han estado cuestionando sobre todo el montaje final de la obra. Por
ejemplo, una toma de tierras, que la hemos estado desarrollando partiendo de la historia
y volviendo a la historia, retomando la historia para explicar por qué se toma la tierra, se
encuentra frente a esto. Ellos estaban felices cuando les proyectamos la toma de tierras,
porgue estaba toda, la vieron toda. Y ahora nos cuestionamos: ¢;se podra fragmentar? Si
lo hacemos, serd a través de un dialogo muy estrecho con ellos, para descubrir si ellos lo
ven, para que organicamente funcione esa relacion dialéctica que queremos establecer

con la historia.

JS. Desde luego que hay un terreno ahi delicado. Hay algunos problemas respecto a
la gramatica del montaje y a todas esas cosas que ya son reglas de oro desde hace
mucho tiempo. Muchas veces ellos hacen unos comentarios que tienen que ver con el
problema de la narracién y del montaje. Si nos parece valido, nosotros lo aceptamos,
pero si nos parece que no lo es... Es que hay que tener mucho cuidado, porque muchas
veces se quieren simplificar demasiado las cosas del cine en relacién con sectores
populares, y se quiere llegar a un populismo de la izquierda. Que si la gente no lo
entiende asi, no podemos hacerlo sino de esta determinada manera. A veces nosotros
entramos en discusion con ellos, les decimos por qué razones hemos montado asi. Y si
uno les explica, lo entienden y lo aceptan. Muchas veces, en la relacién de uno con
sectores populares, se simplifica demasiado cuando se dice que todo lo que diga el
pueblo es verdad. Eso es mentira. El pueblo ha internalizado, por muchos afios de do-
minacion, la ideologia de las clases dominantes. Entonces, muchas veces es peligroso
alinearse a esta perspectiva y uno tiene que filtrar muy bien. Una vez estdbamos
intentando hacer una reconstruccion, por ejemplo, y los didlogos que ellos planteaban,
la forma toda de hacer la reconstruccion tenia mucho que ver con la telenovela. Nos
dimos cuenta de que alli habia television y que la gente veia la telenovela, y los didlogos

que ellos planteaban eran tipicos de telenovela y radionovela. Si nos ponemos a aceptar



en una forma seguidista estas opiniones, vamos a repetir concepciones que vienen de la
clase dominante. Hay que asumir todo lo que viene en una perspectiva critica. No se
puede mistificar al pueblo ni sublimar al pueblo tampoco.

NOTAS

* Tomada de Cine al Dia, nUm. 22, Caracas, noviembre de 1977.
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