1981

Lo logrado y lo queda por hacer*

Hace algunos afios los problemas de la cultura cinematografica se solian resumir en una
lista de carencias y necesidades que en la década del sesenta o a principios de los afios
setenta parecian realmente graves. A fines de 1981 el panorama es diferente pero por lo
menos cabe la constancia de que una parte de esas carencias se ha corregido. Lo que se

decia casi textualmente diez o quince afos atras:

1] La cultura cinematogréafica coloniza lentamente. En el momento de mayor auge
cultural las instituciones circunscribian su accién a unas 5 000 personas: esa era la suma de
socios de los cineclubes de la época. La cifra, en cambio, en 1981, con mayores dificultades
econdémicas y con menor poder adquisitivo publico, ha crecido hasta 12 000 personas,
incluyendo socios de un cineclub y de la Cinemateca y publico general que frecuenta el
circuito de cine de arte. Los cineclubes llegaban a un puablico restringido, a sus funciones
no tenia acceso el publico general sino solamente los socios. Esa situacion se ha

modificado.

2] La distribucion excluye mucho filme dificil e importante. La queja se referia a una
larga lista de peliculas creativas que por dificultades de comercializacion no llegaban a
Montevideo. Si un titulo importante carece de posibilidad de recuperar la inversion, es ra-
zonable que no se exhiba o que se exhiba decididamente a pérdida. Ese cine de calidad
(aunque no la totalidad de filmes posibles, por razones numéricas) se esta estrenando
desde 1978, a través de Sala Cinemateca, con un criterio muy cultural y en verdad nada

comercial.

3] El cine nacional no existe, 0 existe precariamente. En la época de las quejas, con
mejores condiciones financieras que en la actualidad, en el Uruguay solo se realizaban
filmes de cortometraje. En los ultimos tiempos se han estrenado tres largometrajes

uruguayos, a razon de uno por afio. Pero, significativamente, el rodaje por la cinemateca de



Mataron a Venancio Flores (en etapa de montaje) replantea la posibilidad de un cine propio
Cuyo proposito sea la expresion nacional. De todos modos el problema de como hacer para
financiar y luego recuperar la inversidn no ha variado sustancialmente; empero la propuesta
de la Cinemateca es, claramente, la de apelar a la distribucion y exhibicion paralela,

cultural y no comercial.

4] La critica llega a poca gente. Ese lamento podria repetirse en todas partes del mundo
y no se ganaria mucho. En ningdn lado la critica incide sobre grandes masas. Pero por lo
menos ahora se sabe que la tradicion de exigencia de la critica uruguaya mal que bien se
mantiene, y esta revista es incidentalmente una demostracion. Lo que sigue pareciendo
importante es que esa critica contemple al cine mundial sin abandonar una perspectiva que
sea nuestra: a fin de cuentas quienes ven el cine extranjero son espectadores uruguayos, y

no sofisticados europeos 0 consumistas norteamericanos.

5] El cine que importa se destruye y no quedan copias. Los derechos de los filmes
vencen al cabo de muy pocos afios y las copias de deben ser destruidas ante escribano
publico. Para peor desde hace un tiempo, muchos filmes llegan en copias que permanecen
tres 0 seis meses en transito, y luego son devueltas a Buenos Aires (Montevideo es una
plaza subsidiaria de distribuidoras portefias). Esa dificultad cultural que consiste en la
imposibilidad de consultar y rever hoy la pelicula valiosa de ayer, subsiste, ciertamente.
Pero en parte la adquisicion sistematica de filmes por la Cinemateca, que los incorporan a
su archivo y que ingresan a un régimen de difusion cultural, fuera de comercio, tiende a
corregir la carencia, que hace unos afios preocupaba a muchos interesados en la cultura

cinematogréfica local.

Los memoriosos que recuerdan viejas cronicas, recordaran también que esas carencias
eran subrayadas con vigor y con muchos lamentos. Aunque ahora faltaria saber si esos eran
todos los problemas, por lo menos parece claro que (con total, absurda objetividad) lo que
se ha hecho en los Gltimos afios es mucho, con la particularidad de que se ha logrado en uno
de los peores momentos para el trabajo cultural en la historia de este pais. Y con la
constancia complementaria de que la via intentada ha sido enteramente alternativa, sin
depender de subsidios 0 ayuda de especie alguna. Y aln habria que afadir que a esas

carencias debiera haberse sumado en su época la inexistencia del trabajo de preservacion,



restauracion y contratipaje de filmes, imprescindible para que el cine de ayer se pueda
conocer hoy. Esa tarea, también ha sido emprendida por la Cinemateca v,
significativamente, por Cine Arte del Sodne. Dentro de la preservacion, se ha rescatado una
parte considerable de los filmes de largometraje y una importante cantidad de cortos, que
conforman la produccién cinematografica nacional, los cuales se preservan y restauran
sistematicamente. Dicho lo cual se debiera concluir, provisoriamente, que el estado de la

cultura cinematografica en el Uruguay, hoy por hoy, es bastante mejor que hace un tiempo.

Empero si hubiera que enumerar las carencias, limitaciones y dificultades de la cultura
cinematogréafica en 1981, la lista de quejas y lamentaciones seria otra. Seguramente porque
los tiempos cambian. No parece ocioso, sin embargo, intentar ese andlisis, aunque mas no
sea para evitar sanitariamente el quietismo, la autocomplacencia, pero sobre todo porque la
nueva lista es real, las dificultades existen y seria importante corregirlas. Una enumeracion

tentativa.

1] No todo es exhibible. Una parte considerable del cine actual, comprendida una lista
importante de titulos elogiados unanimemente, no se exhibe ni es exhibible en el Uruguay,
en parte porque su proyeccion se considera ofensiva contra las buenas costumbres del puro
(y casto) espectador local, que como se sabe debe conservar anchas energias morales que lo
preserven de todo mal, concupiscencia o tentacion. Otra parte de filmes elogiados en el
mundo ancho y ajeno tampoco es exhibible porque su proyeccion vulneraria las defensas
civicas, que conforman otra zona de moralidad para el caso no incluida en los diez

mandamientos mas famosos histéricamente.

2] No todo es discutible. La idea de progreso esta ligada con la idea de analisis, rechazo
0 aceptacion, es decir con una actitud lcida y consciente. Para ello la discusién (sobre arte,
estética, contenidos y comunicacion) parece imprescindible. Por razones nunca muy pre-

cisas, pero que las hay, las hay, eso no ocurre.

3] La cultura es cada vez mas un ghetto. No s6lo por razones econémicas (que la
vuelven un articulo de lujo), sino también porque la difusion artistica estd rodeada de un
aura de exclusivismo y circulo cerrado. Esta imagen, mas bien difusa pero cada vez mas
perceptible, creada interesadamente desde fuera, esta en contradiccion con la cantidad real

de publico que accede a la difusién cultural cinematografica, y coincide con la retraccion



también real por causas econdmicas.

4] No hay nuevas promociones. Hace afios se entendia que las nuevas promociones
debian ser de criticos. Y algunos criticos nuevos, algunos realmente capaces, han surgido.
Pero si el cine es también un fendmeno de expresion y comunicacion, son realmente pocos
quienes se han revelado con talento y capacidad como realizadores, libretistas o técnicos en
la Gltima década. La culpa del caso debe imputarse a dificultades, limitaciones o temores de
las propias instituciones de cultura cinematografica, las que a su vez atribuyen razonable-
mente esas reticencias a causas extremas. Pero mientras se advierte la aparicion
(finalmente) de jovenes que escriben teatro o cuentos o poemas, 0 de nuevos artistas

plasticos, lo Unico que ha ocurrido en cine es que hay gente filmando en super 8.

5] La cultura cinematografica no esta bien vista por el comercio. Con la crisis la
susceptibilidad de distribuidores y exhibidores, es natural, aumenta. Ahora todo es
competencia. En tiempos mas benignos se sabia que las instituciones de cultura
cinematogréafica formaban un publico capaz de apoyar al cine dificil y de calidad. Es cierto
que peliculas asi casi no llegan por las vias comerciales, pero no estaria de mas que alguien
analizara cémo son las relaciones entre la cultura y la distribucion y exhibicion en el resto
del mundo. Podria descubrir que las instituciones estan tan preocupadas como el que mas

por apoyar al cine.

6] Hay presiones sobre la critica. Cuando la critica seria dice que una pelicula es mala
surgen los descontentos, que sin embargo no se conforman cuando ese mismo critico elogia
al cine creativo y valioso. Hay quienes piensan que la critica deberia elogiar todo y tratan

de que sea asi. Si triunfan habréan logrado que nadie mas lea a los criticos.

7] La critica es menos eficaz cuando apoya a un filme. Hasta hace un tiempo la critica
seria se jugaba por los filmes que consideraba importantes. Peliculas de ese tipo merecian
una o dos notas previas, un primer y extenso analisis critico y notas complementarias poste-
riores al estreno sefialando aspectos parciales o ubicando al filme en el contexto de una
carrera 0 de un ambito cultural. De diez afios a esta parte el filme valioso tiene el mismo
(un pequefio anticipo mas bien superficial, una nota critica) que la pelicula olvidable que
nadie puede sensatamente elogiar. El apoyo critico se diluye asi entre seis notas dedicadas a

probar que seis peliculas de la semana son malas, y el lector no obtiene las explicaciones



que el filme complejo y creativo merece. Tampoco obtiene a veces incentivos suficientes
para ir al cine y ver ese filme de calidad. Un ejemplo entre muchos durante 1981 fue el

estreno de Kagemusha.

A nivel oficial la cultura cinematografica no interesa. En los hechos (y a falta de un
conocimiento exacto de las intenciones) no se sabe de la existencia de reconocimiento hacia
la cultura cinematografica, salvo el caso méas bien aislado de Cine Arte del Sodre, que es
una entidad oficial y cumple tareas especificas. El area privada en los hechos, de todo
reconocimiento efectivo, quizas porque ha demostrado suficiente eficacia por si sola. Se
entiende por trabajos de cultura cinematografica: preservar filmes, reunir documentacion,
difundir el cine que importa, realizar investigaciones publicas, analisis criticos, estrenar las
peliculas valiosas que no llegan por la via comercial, rescatar y documentar la historia del
cine uruguayo, debatir las vias de una expresion nacional, realizar los filmes que correspon-

dan a esa necesidad cultural, generar conciencia publica sobre el cine propio.

Visto desde dentro el panorama parece menos satisfactorio. Los impedimentos resultan
quizas angustiantes: en el momento actual la cultura cinematografica parece mas proxima a
la retraccion que al desarrollo. En ese posible desaliento inciden las amenazantes difi-
cultades econdmicas, que afectan a la actividad y al puablico que la apoya normalmente.
Pero quizas también incida el desgaste de afios, una tendencia humana y comprensible a
consolidar lo que se ha hecho antes que arriesgar seguir adelante, la falta brutal de

incentivos.

NOTAS

* Tomado de la revista Cinemateca, nim. 29, Montevideo, diciembre de 1981.
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