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Ese gran lio del cine, en medio
de la crisis y de la dominacion cultural

Manuel Martinez Carril

Dicho brevemente, en el cine latinoamericano hay desconcierto, pero se lo oculta. A la
vuelta de La Habana, Mario Benedetti en Brecha (diciembre 27 de 1985) repasa el
ultimo Festival e intuye varias riquezas en ese cine. Al cierre del mismo Festival una
alocucién de Fidel Castro repite los argumentos sobre la necesidad de recuperar los
mercados latinoamericanos para nuestro propio cine. En un seminario internacional la
mayoria arriba a conclusiones previsibles con enojos contra la dominacién cultural y
recomendaciones sobre Qué hacer para zafar de esas dependencias. Casi todas las
declaraciones promovidas por cineastas, comunicologos, criticos, editores de revistas y
distribuidores (excepto las cinematecas y ACLA que prudentemente sélo elaboraron
proyectos y trabajos concretos) transitan por la literatura declarativa e incurren en

algunas ficciones:

implicitamente parecen presumir que el cine es una herramienta fundamental y

la clave de la comunicacién en América Latino hoy;

— sostienen que el problema mayor y casi Unico es la ocupacién de nuestras

pantallas de cine por las transnacionales;

— llevan a suponer que el mundo del cine latinoamericano es un ambito cerrado
(un clan quizas) que debe seguir operando en petit comité, mediante amistades,
afinidades, grupos y contragrupos, mientras la vida cotidiana, comun vy silvestre

y el mundo, pasan por delante;
—  basicamente se piensa como si viviéramos hace diez o quince afios.

Es cierto, casi todo lo propuesto tiene su base de razdn. Pero casi todo es insuficiente
para abarcar las contradicciones, los cambios, las nuevas realidades en las que

velozmente se inscribe en América Latina el hecho cinematografico. La lucha por



ocupar el propio mercado parece cada vez mas una marcha contra la historia: porque el
mercado se reduce cada dia que pasa y se corre el riesgo de que dentro de poco a nadie
le importe ya ocuparlo. Ese dia seremos duefios de nuestros propios mercados pero ya
no habrd mercado. Habran sido diez o quince afios de esfuerzos para poco o nada. Del
mismo modo los desvelos por un cine popular e identificatorio suponen la mesianica
tarea de instrumentar un proyecto cultural masivo que si se concretara hoy (y ni siquiera
mafiana 0 pasado mafana) tropezaria contra la realidad: la desculturizacion o su
contracara, la identificacién cultural, pasan cada vez menos por el cine. Por cada hora
de imagenes en movimiento en cine, el latinoamericano recibe promedialmente en el
continente 471 horas de imagenes en movimiento en video o por television. Podremos
hacer el mejor cine pero su comunicacion sera apenas mayor que la del teatro o la
literatura que se haga en ese momento. Con la diferencia que el cine es unas cien veces
mas caro para producirlo, para distribuirlo y para exhibirlo a publicos generales. Se
sigue pensando en el cine popular pero en América Latina (con variantes de un pais a
otro) los obreros, los campesinos, los asalariados dependientes, han dejado de ser
espectadores cinematogréficos o lo son en porcentajes poco significativos.
Implicitamente se confia en el cine como una herramienta de comunicacion privilegiada
pero en este continente la comunicacion cinematogréafica es estadisticamente minima en

la actualidad, y serd menor adn.

Desde luego, hay que resaltar la creatividad y riqueza de muchas peliculas
latinoamericanas, hay que recuperar los propios mercados, hay que abolir la dominacion
cultural cinematografica y hay que afirmar las expresiones cinematograficas nacionales.
Desde luego. Pero también es importante saber Qué pasa con la gente y empezar por ad-
mitir que en un vehiculo de comunicacion masivo y popular, como no lo son en estos
paises el teatro, la literatura, la danza, la formas artisticas que son o pueden ser medios

de comunicacion.

El riesgo es que empefiados en defender una concepcion del cine que se evapora
velozmente, cineastas, difusores, tedricos, productores, criticos (con o sin clan) se
aferren a ideas que tuvieron vigencias hace poco tiempo pero que habria que cuestionar
cuanto antes. Hacer cine o exhibir cine en 1986 en América Latina debiera obligar a
pensar varias cosas desde cero. A no ser que prefiera esperar por los cambios sociales
que hagan volver a los espectadores a las salas de cine, induzcan a que todo el mundo

vaya al teatro y lea literatura, y protejan nuestra identidad contra los procesos de



transculturizacion o de dominacion cultural. Como otras esperas ésa puede ser hasta

comoda y placentera segun la posicion que se adopte en la silla.
¢A destiempo con la historia?

En la década de los setenta, poco después del triunfo de la Revolucion cubana, crece la
idea de utilizar al cine como un arma de informacion contra la desinformacion y la
mentira. Subliminalmente se esta imaginando a una masa de espectadores sentados ante
las pantallas que durante la guerra proyectaban el Movietone, el Noticiero Metro, el
News of the World. Quince afios antes Occidente vivia y se informaba de una guerra
mundial por las pantallas de cine. Lo que el espectador habia leido en los diarios o habia
escuchado por radio, iba al cine a vivirlo. La imagen cinematografica fijaba de-
finitivamente la vida, es decir, convertia en vivencia la informacién. El espectador se
apropia de hechos: los nazis eran definitivamente malos y los aliados (dos de los tres)
los héroes que con trabajo y organizacion salvaban al mundo. Ese fenémeno de
comunicacion era posible porque la afluencia de espectadores a las salas de cine era ma-
siva. Lo siguié siendo hasta 1925-1954 en América Latina. Pero diez afios después,
cuando se propuso utilizar al cine como un arma informativa, la popularidad del cine se
habia reducido a la mitad o menos de la mitad. Cuando se necesita la masividad, el
medio estd abandonandola. Se piensa, sin embargo y a pesar de todo, que el cine es
vehiculo de héabitos y de ideas, que asi como Estados Unidos enviaba primero las
peliculas de Hollywood y después los consignatarios de los autos Ford, la lucha también

se debe librar desde de las pantallas.

Desde 1967 y a principios de los setenta esa propuesta llega al dogma: el dogma de
la militancia. EI dnico cine latinoamericano Util y necesario debia ser un cine de accion
politica, inhabilitando o desautorizando a todo otro cine latinoamericano. Se proponia
un cine al servicio de la clase obrera, del pueblo, de la eventual revolucion. Parte de ese
cine se hizo para militantes o para proyectar en organizaciones de esa clase o en la
clandestinidad. Pero salvo excepciones la mayor repercusion la obtuvo en festivales
internacionales, en unas pocas ciudades de América Latina o en Europa, donde la
eficacia de la informacidn contra la desinformacion habra convencido a exiliados que ya
estaban convencidos. La propuesta fue absolutista: quien no estaba de acuerdo con ella
era excomulgado. Pero, como se puede comprobar ahora, ese cine con frecuencia
culturalmente muy interesante, creativamente irregular y —éste es el punto— no

compitié efectivamente con la comunicacion masiva. Todo se limitd a batallas libradas



por cineastas comprometidos contra cineastas evasivos, criticos militantes contra
criticos prescindentes. No valia la pena tanto ruido. Porque la comunicacion
cinematogréfica y las estructuras de la difusién no eran las mas indicadas para esos
propositos. Lo que no implica —valga la aclaracion— que ese cine no debiera haberse
hecho. Por lo contrario, lo que se critica es el dogmatismo que inhabilité todo lo demaés
y la idoneidad del medio utilizado. Y no habia estructuras suficientes de difusion, para

peor.

Porque la lucha de la década de los sesenta debié ser la liberacion de los mercados
nacionales de la dominacién de Hollywood. Como se debe, el mercado cinematogréafico
latinoamericano esta ocupado por el cine transnacional a través de circuitos, cadenas de
distribucion, imposicion de paquetes de programacion a las salas. EI cine menos
conocido en América Latina es el cine latinoamericano. Trece o catorce afios después,
en 1977, ese problema pasa a un primer plano, cuando en Brasilia se propone la
creacion de un mercado comun, la implementacion de legislaciones adecuadas, la lucha
por ser duefios de las propias pantallas, una propuesta que genera organismos y or-
ganizaciones varias, seminarios y bastante discusién. Nadie tiene mas derecho que
nosotros mismos a ser libres de elegir nuestro cine, el cine que se ve, y nadie tiene mas
derecho que los latinoamericanos a poder proyectar en sus paises las peliculas
latinoamericanas. La propuesta no parecia prematura en la década de los sesenta pero
surgio con retraso. Ocho o nueve afios después de Brasilia la defensa de los mercados
contra la ocupacion transnacional sigue siendo todavia la consigna dominante. Pero, ¢no

se estara de nuevo a destiempo con la historia?

Porque lo que se debe evitar es el pensamiento absolutista. Fue importante que se
hiciera el cine militante de los setenta pero fue inadecuado el dogmatismo del planteo.
Es importante ahora la lucha por los mercados pero seria erréneo que todo se redujera a
esa lucha, por multiples razones y aunque mas no seré por una: porque la dominacion de
los mercados nacionales del cine fue hace 35 afios la via mas eficaz entre todas las
entonces existentes para la penetracion cultural, y hace 25 afios fue la barrera que
impidio un cine latinoamericano libre. Hoy en dia, ¢las cosas son asi todavia? El cine en
América Latina ya no es sociolégicamente un medio de comunicacién masivo y
democréaticamente abierto, o lo es cada vez menos. La transculturizacion o la
desculturizaciéon dificilmente se combatirdn con la recuperacion de los mercados

nacionales del cine, en un mundo cambiante y tecnocratico.



La crisis del cine

Entre 1952 y 1954 el cine en este continente es una forma de comunicacion popular. En
eso afios se registran las mayores audiencias en las salas cinematograficas. En el
Uruguay se superan los 22 millones de espectadores anuales. Cada habitante de este pais
asiste al cine 7.3 veces al afio, lo que supone que el cine es un vehiculo de informacion,
de diversion y de penetracion cultural al que acceden todos los niveles sociales. Si se
piensa que por distintas razones muchos uruguayos en aquellos afios no iban al cine,
porque eran nifios de corta edad, porque vivian en zonas del interior lejos de los centros
poblados o simplemente porque no les gustaba el cine, es razonable suponer que una
parte importante de los habitantes del Uruguay concurria a las salas cinematograficas

entre 10 y 12 veces al afio.

En 1985 el indice de asistencias de los uruguayos es muy inferior, desde luego. Cada
habitante, estadisticamente, concurre al cine una vez y media al afio. No sélo hay siete
veces menos espectadores, sino que el cine es un espectaculo al que acuden soélo
algunos sectores sociales. En una sociedad empobrecida en vias de subconsumo, la fre-
cuentacion cinematografica en el Uruguay de hoy se vincula con el mantenimiento por
parte de algunos sectores sociales y habitos de consumismo. Sin muestreos ni encuestas,
se sabe que los obreros no son mas espectadores cinematograficos, que los sectores
populares, incluyendo jubilados y trabajadores asalariados de bajos ingresos tampoco.
Las razones no son solamente econdmicas, y la pérdida de poder adquisitivo de la
poblacion no explica la totalidad del fendmeno. Pero el hecho concreto es que la
composicion social y cultural de los espectadores cinematogréficos se ha modificado y
se sigue modificando rapidamente. En 1952 habla motivaciones sociales para ir la cine.
En 1986 hay motivaciones para no ir. Esas motivaciones positivas operaban con fuerza
en sectores populares en 1952. En 1986 las motivaciones para ir al cine se circunscriben
a una capa social de clase media y pequefia burguesia, segun claros indicios. La

desmotivacidn opera sobre obreros y asalariados dependientes.

Esta situacion, mas bien uruguaya, se repite con variantes en casi toda América
Latina: durante los Gltimos meses en Brasil cerraron cuatro salas de cine por dia, y en
varios estados son muchas las ciudades brasilefias donde ya no existe el cine,
simplemente porque las salas no operan, o porque las grandes distribuidoras
transnacionales consideran antieconomico enviar peliculas a zonas donde la afluencia de

espectadores disminuye, con lo cual las salas cierran por falta de material para exhibir y



de espectadores que paguen la entrada.

En 1985 Brasil produjo diez veces menos largometrajes que en los afios de auge del
cine nacional. Se cierran salas por falta de peliculas, pero el cine brasilefio tampoco
produce. Comparativamente la crisis es méas grave alli que en el moderado desorden de
la exhibicion cinematogréafica uruguaya, donde comienzan rumores sobre el retiro
eventual de uno de los grandes sellos transnacionales. Y en Bolivia se preveia el cierre
de la totalidad de las salas de La Paz, imposibilitadas de cubrir su presupuesto. Hay
quien esta peor, claro, pero por encima de las anécdotas particulares, el primer dato
cieno y objetivo es que el cine como vehiculo de comunicacion en 1986 es —

digamos— muy diferente de lo que fue en el pasado.
Lo que pasa con la gente

Las explicaciones usuales son incompletas. Se dice que la crisis econémica que ha
reducido drasticamente el poder adquisitivo de la gente retrae espectadores que no
pueden pagar el boleto de émnibus hasta las salas (que ya no estan en los barrios) y que
tampoco pueden pagar el café o el sandwich en el bar de la esquina después del cine. Y
es cierto. Ir al cine implica para dos personas un gasto de unos N$ 700, cerca del 10%
del salario minimo nacional. Cuando en las viviendas colectivas populares la galleta y el

mate remplazan la dieta diaria del uruguayo, el cine es decididamente un lujo.

Pero esa razon coyuntural no debiera ocultar otro cambios profundos y permanentes
en los habitos sociales. A esta altura de los acontecimientos la recuperacion del poder

adquisitivo no modificaria demasiado la crisis del cine. Porque hay otras explicaciones:

1. La ilusién de libertad. Es una mera apariencia de libertad y opera en el nivel
individual. Cuando el espectador mueve el dial de su receptor de televisién esta
actuando libremente, o asi lo imagina: elimina facilmente de su pantalla un canal y Opta
por otro. Con el minimo esfuerzo puede imaginar Qué elige. Para el espectador de cine,
cambiar de pelicula en el mejor de los casos significa cruzar a la vereda de enfrente,
pagar otra entrada, un mayor esfuerzo fisico, un acto mas bien enojoso. El espectador de

television se cree libre, y el de cine se siente condicionado.

2. El rito social. Ir al cine es un acto social, gregario. Hay toda una preparacién
previa, y una predisposicion. En cambio ver una pelicula o un programa en el living
frente al televisor implica la inexistencia del rito, o el reemplazo de un rito social por lo

privado y domestico. EIl rito social comprende ciertas obligaciones de conducta y de



comportamiento ante los demas, que no se dan en el living de la casa. De estas
conductas surgen también protecciones e indefensiones ante la comunicacién, porque la
imagen televisiva se instala en lo doméstico, donde no hay barreras ni puntos de
comparacion con el comportamiento real del préjimo. En el living lo que penetra por la
pantalla es una imagen de la sociedad, sin comparaciones inmediatas con la realidad que

esta del otro lado de las puertas del cine, o al lado del espectador en la butaca contigua.

3. Una sociedad que se moviliz. Durante los Gltimos tiempos de la dictadura y los
comienzos de la democracia, la sociedad uruguaya sin muchas distinciones sociales o
culturales se movilizé, y hasta sofi6 que la democracia era el acto magico que todo lo
iba a solucionar. Para que la democracia —hada protectora— llegara, la gente salio a las
calles. Se fue a las calles para algo que consideraba Util o necesario, para ello salia de
las casas. Y sale de las casas para el trabajo necesario, para el encuentro Util con otras
personas, para (cada vez menos, es cierto) ocasionales movilizaciones.
Comparativamente con los habitos de quince afios atras, cuando salir de casa era
acceder a una vida mas plena y mas divertida, esa salida hoy en dia suele responder a

necesidades y utilidades.

4. Un estatus selectivo. A principios de siglo, en Estados Unidos, la entrada de cine
costaba una moneda: los nickel odeons se llamaron asi porque con 5 ¢ 10 centavos de
ddlar se ingresaba. En la actualidad es normal en Estados Unidos pagar, 5, 7 6 10
ddlares para ingresar al cine, que es cien veces mas caro. En Uruguay la entrada al cine
costaba en 1949, $0.90, con una moneda méas o menos a la par con el délar. Si se tiene
en cuenta la depreciacion del dolar, la entrada actual en Uruguay mantiene su valor de
entonces, en dolares. En todo el mundo de consumo el cine se ha vuelto un espectaculo
selectivo que confiere cierto tipo de estatus, las peliculas se hacen pensando en este
nuevo tipo de espectador, y esas peliculas son las que invaden los mercados nacionales.
Peliculas selectivas para publicos sin poder adquisitivo tienden entonces, en América
latina, a ser vistas preferentemente por capas tambien selectivas de la poblacion, mo-

dificandose de ese modo los habitos de concurrencia.

5. Perfecciones técnicas. Las calidades de color y sonido en la pantalla de television son
casi impecables. El espectador de television los puede modificar a su propio gusto. El

simulacro de vida es casi perfecto.

Aparte de los datos estadisticos, que desmienten que el cine sea una herramienta

fundamental en la comunicacion en América La-tina, estas posibles explicaciones



afirman la idea que el cine es hoy un medio social muy diferente de lo que era pocos

afios atras. Su publico es otro.
El problema cultural

Se dice que el cine transnacional nos invade y nos desculturiza. Supongamos que el
mercado latinoamericano no estuviera ocupado por las transnacionales yen toda
América Latina las pantallas de cine sirvieran para reflejar imagenes identificatorias,
propias, reflexivas sobre nosotros mismos. Pues esas imagenes serian vistas por parte de
la clase media y pequefia burguesia, nada mas. Porque son los habituales frecuentadores
de las salas cinematograficas. Y, al mismo tiempo, la desculturizacion o la
transculturizacion como la llaman ahora, penetraria unas quinientas veces mas por las
pantallas de television o en la forma de video. Ganar la batalla del cine no es ganar la
batalla de la cultura aunque, ciertamente, de ello no debiera inferirse que es una batalla
inatil.

Dicho claramente, el ojo de la tormenta no es el cine. Con modestia la gente de cine
de America Latina debiera pensar que la busqueda de una expresion identificadora es
muy parecida a la del teatro, la literatura, la plastica o la danza latinoamericanas. Es una
experiencia y una lucha en el arte, pero la contienda de la comunicacién es cada vez
mas distante en la medida que en muy pocos afios la comunicacion masiva del cine, se
pierde y, sobre todo, porque también se pierde el espectro democratico y amplio del
publico, fendbmenos que con variantes ocurre en todo el continente. El cine la-
tinoamericano pudo pensar (con bastante exageracion) en heroismos o en vanguardias,

hace veinte afos. Pero ya no.
En el ojo propio

Durante los Gltimos quince afios la estrategia cultural de Cinemateca Uruguaya consistio
en la construccion de un espacio masivo de comunicacion, con acceso a un ndmero
importante y permanente de espectadores. Esa comunicacion masiva alternativa ha
permitido el conocimiento y la difusion de un cine de valor cultural y social (e incluso
informativo) opuesto al que se proyectan normalmente en las pantallas comerciales. En
los hechos, el espacio de la Cinemateca es desde hace afios una cufia en medio de la
exhibicion cinematografica operando con objetivos, métodos Yy criterios en
contradiccidn con los propositos y procedimientos del negocio y la industria del cine. El

fendomeno de “isla” en medio del cine transnacional ni siquiera es tal, porque es una real



alternativa que evité ser marginalizada y donde la cultura demuestra ser competitiva con
la industria. Esa estrategia, parece obvio, tiene que ver directamente con la lucha por la
recuperacion de las propias pantallas, ocupadas por las transnacionales. Y fue planteada

bastante antes que el tema se convirtiera en leit motiv latinoamericano.

Sin embargo, también esta estrategia cultural debiera ser repensada. La exhibicién
cinematografica comercial en el Uruguay se aproxima a una crisis ain mucho mayor
que parece inevitable. Y al mismo tiempo la composicién social de los espectadores
restringe el publico a capas sociales delimitadas claramente: el cine no es un
espectaculo popular. O por lo menos no lo es en la exhibicion comercial, y corre el
riesgo de dejar de serlo en el circuito cultural que refleja con retraso de dos o tres afios
los cambios de habitos que se producen. Hace un afio, la Cinemateca planteé por
Distribuidora Alternativa una concepcion de comunicacion alternativa de base. Esa
propuesta es limitada, porque resulta del estudio y diagnostico de las causas econémicas
que afectan a la exhibicion cinematografica, pero prescinde de los reflejos y
consecuencias psicoldgicas y sociales y, desde luego, poco puede hacer para compensar
la desculturizacion masiva de los medios electronicos. Es decir, las vias masivas de

comunicacion cultural son el centro del problema.

Contra esa dominacién cultural masiva hay formas de resistencia cultural, algunas
espontaneas, otras organizadas. Resistencia y propuesta en la Cinemateca se
instrumentan por un circuito cinematografico masivo y por vias alternativas de
distribucion externa. Pero también aqui lo que corresponde es aceptar que la lucha es

fundamentalmente una experiencia en el arte y a través del arte.
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