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Cuando el cine mexicano
se hizo industria*
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En 1936, afio en el que se realizo la cinta de Fernando de Fuentes All4 en el Rancho
Grande, punto de partida del cine industrial mexicano, el pais vivia una intensa tension
politica. El gobierno del presidente Cardenas hacia temblar al burgués, proponia a los
capitales extranjeros motivos de preocupacion y movilizaba a las masas populares al tenor

de consignas claramente izquierdistas.

Sin embargo, nadie hubiera supuesto todo eso a la vista del raquitico y artesanal cine
mexicano de entonces. Experiencias tan interesantes como Redes, cinta de Fred Zinnemann,
Paul Strand y Emilio Gémez Muriel producida en 1934 por la Secretaria de Educacion
Publica, o Vamonos con Pancho Villa, pelicula de Fernando de Fuentes financiada en 1935
por la nueva productora cLASA con fuerte respaldo oficial, significaban desde luego
esfuerzos —poco retribuidos en el orden econémico— para marcar la pauta de un cine
acorde con las exigencias sociales y politicas del momento. Pero la verdadera pauta de una
produccion constituida a o mas por 20 y pico cintas anuales la daban los melodramitas
familiares de clase media que clamaban por una mama poderosa y capaz de preservar a
todos de los peligros de la historia (ejemplo tipico: Madre querida de Juan Orol, ésa si muy
exitosa en taquilla). Cada uno de los productores que se aventuraba a invertir sus precarios
capitales apenas salvados de la Revolucion en una empresa cinematografica, lo hacia
cruzando los dedos, temeroso de la ruina total. No habia Banco Cinematografico que

financiara ni organismos de distribucién y exhibicion que aseguraran la salida al mercado



de esas pobres peliculas obligadas a competir en condiciones muy desventajosas con las

cintas del poderosisimo Hollywood de entonces.

Sin una sola estrella digna de tal prestigio, el cine nacional debia oponer a Greta Garbo,
Clark Gable o Gary Cooper, las muy caseras figuras de Adriana Lamar, Ramon Pereda o
Juan José Martinez Casado, o a los cast of thousands de Cecil B. de Mille, una docena de
extras inmovilizados dentro de sus smokings de tercera mano, y a las aparatosas
reconstrucciones de escenarios seudo biblicos o romanos, los l6bregos sets de los estudios
México-Films. En esas condiciones, los productores se daban de santos si sus peliculas
tenian regular éxito entre el escueto publico nacional. Es natural entonces que muchos de

ellos alcanzaran sélo a producir una pelicula y desaparecieran después del panorama.

Pero en 1936 ocurrié el milagro. Al mismo De Fuentes que habia dado con El compadre
Mendoza y con Vamonos con Pancho Villa muestras de gran capacidad en el aprecio del
fendmeno revolucionario (aun desde posiciones estrictamente pequefioburguesas) se le
ocurrid insistir en un género muy frecuentado por el cine mexicano desde su época muda:
el melodrama ranchero, claramente influido por una tradicion teatral espafiola. Asi salio a la
luz Alla en e IRancho Grande con toda su teoria de arrogancias y noblezas terratenientes, su
nostalgia de la Arcadia bucdlica y su implicito rechazo a la Reforma Agraria. Un joven
caporal obediente y sumiso al amo se concretaba a reprocharle a éste que quisiera hacer uso
del por lo visto no tan anacronico derecho de pernada en la persona de su novia. Ese era
todo el intringulis de una historia adobada con las gracias de borrachines al modo Chaflany
alcahuetas al estilo Emma Roldan y con frecuentes desahogos reaccionarios en los
didlogos.

Esa imagen de un Mexico reducido a los limites del rancho donde todo el mundo se
protege entre canciones tipicas de las inminencias histéricas, tuvo la virtud de entusiasmar,
no solo al publico nacional, sino al latinoamericano. De pronto, Tito Guizar compitio en el
corazén de muchas dominicanas o nicaragiienses (mas que en el de las mexicanas, por
cierto) con Robert Taylor o Tyrone Power, y asi nacid la primera verdadera estrella del cine
mexicano. Y no solo eso: Gabriel Figueroa, descubridor de la vocacion plasticista de la
naturaleza del pais, dio a nuestro cine su primer premio internacional, el de la mejor

fotografia, en el festival de Venecia. Mientras la expropiacion petrolera o el apoyo a la



Republica espafiola situaba a México en la vanguardia politica del mundo, Alla en el
Rancho Grande lo definia a ojos de millares y millares de espectadores de cine como un
territorio ajeno a otras inquietudes que no fueran las del corazon sentimental o las de la

guitarra.

Asi, a contrapelo de su proyeccion politica, México encontré un camino industrial para
su cine. Al afio siguiente, en 1937, se harian 38 peliculas, 13 méas que en 1936, y como era
de prever, méas de la mitad de ellas serian réplicas de Alla en el Rancho Grande: Las cuatro
milpas, Amapola del camino, Bajo el cielo de México, Adids Nicanor, Jalisco nunca pierde,
Asi es mi tierra, La Zandunga, etc. Y la ola continud en 1939; entre 57 peliculas producidas
(el avance cuantitativo era espectacular), se contaron mas de veinte exaltaciones folkldri-
cas; Tierra brava, México lindo, La tierra del mariachi, Un viejo amor, Canto a mi tierra,
etc. A notar que ése fue el afio en que otro charro cantor, Jorge Negrete, logro erigirse ante
el pablico nacional como competidor con ventaja de Tito Guizar: si la imagen algo
relamida de éste satisfacia los gustos extranjeros, Negrete caia mejor a los entusiastas de lo
macho y lo arrogante. De cualquier modo se contaba ya con dos estrellas auténticas, amén
de otras dos que se reintegraron al cine nacional con todo y su fama hollywoodense: José

Mojica y Lupe Vélez.

Sin embargo, el panorama no era muy halaglefio. El afan imitativo —nunca fue
caracteristica de los productores mexicanos su originalidad o su valor en la exploracion de
nuevas vias— habia saturado de folklore el incipiente mercado natural del cine nacional. En
1939 casi no se hicieron peliculas rancheras; la produccién bajo a 37 peliculas, lo que no
dejaba de ser grave, porque, mientras tanto, la primera organizacién sindical del cine
mexicano, la UTECM, habia visto subi el nimero de sus agremiados de 91 en 1935, afio de
su formacion a 410. Ya se le planteaba, pues, un problema de demasiadas boca que
mantener a una industria ain descapitalizada: los 15 millones de pesos invertidos en la
produccion de peliculas, de 1931 a 1938, s habian esfumado en su mayor parte. Eso fue asi
porque otra caracteristica de los productores de cine mexicano era —y sigui6 siendo— el
de no reinvertir lo ganado con sus peliculas; a la pequefia burguesia el fantasma de la
revolucion la habia habituado a guardar compulsivamente sus dineritos o a meterlos en

negocios mas seguros (1a especulacién con terrenos, por ejemplo).



El Estado, por su parte, intentaba apoyar al cine nacional con medidas administrativas.
En octubre de 1939, un decreto del presidente Cardenas impuso a todas las salas
cinematogréficas del pais la exhibicion de por lo menos una pelicula mexicana al mes. Por
otra parte, eran favorecidas peliculas “de aliento” (el término se emplearia mucho después)
como La noche de los mayas o Los de abajo, ambas de Chano Urueta.

Pero lo cierto es que el cine mexicano parecia condenado a un tremenda crisis: exhausta
la gallina de los huevos de oro, o0 sea, el melodrama ranchero, s6lo un productor (Jesus
Grovas) y un director (Juan Bustillo Oro) parecian ser capaces de dar a su trabajo un
continuidad industrial. En 1939, ambos obtuvieron un gran éxito con En tiempos de don
Porflrio, evocacion nostalgica que aspiraba a refugiar al cine nacional y a su publico en un
limbo prerrevolucionario; otra vez, el desistimiento de aceptar la historia. Y asi en 1940, la
produccion siguié bajando (29 peliculas) y todo el cine nacional se dispuso a languidecer
calculadoramente, por si subia a la presidencia Almazan y desaparecia con él el “peligro”
socialista, Grovas y Bustillo Oro lograron uno de los pocos éxitos taquilleros del afio: Ahi
esta el detalle, que convirtié a Cantinflas en la estrella méas popular que haya tenido jamas

el cine de habla castellana.

Con todo, el cine porfiriano de Grovas y Bustillo Oro no bastaba para dar cuerpo a una
industria que tenia su primera gran crisis antes de existir cabalmente como tal. Pero en
1941, cuando Avila Camacho sube al poder, la guerra mundial se generaliza para desgracia
de millones y millones de seres humanos y para fortuna del cine mexicano. Ni aun un cine
con tan manifiesta vocacion a la languidez y a la irresponsabilidad puede desconocer las
grandes ventajas que la situacion le ofrece. La produccion del cine norteamericano tendera
a disminuir, como es logico, pero lo mas importante no es eso, sino el apoyo que los
propios norteamericanos daran al cine nacional (dinero, maquinaria y refacciones,
instruccion técnica). Hasta ese momento el de Argentina ha sido el mayor cine en
castellano, tanto por el volumen de su produccién como por su éxito en el mercado
latinoamericano: ninguna actriz del cine mexicano, por ejemplo, puede competir con
Libertad Lamarque o con Nini Marshall Catita a ojos limefios, bogotanos o caraquefos.
Pero los Estados Unidos preferirdn apoyar la cinematografia de un pais aliado como
México sobre la de un neutral tan sospechoso como lo era Argentina en el campo de batalla
ideoldgico, politico y econdmico que representa el mercado latinoamericano. Le tocara,



pues, al cine argentino enfrentar una terrible crisis y ceder a México el primer lugar de
produccion de cine en castellano. Un hecho indicativo de todo ello: se especula con la
necesidad de hacer una biografia de Bolivar que exalte el panamericanismo a efectos de
movilizacién, y se habla en Hollywood de que la protagonizara Robert Donat, o Gary
Cooper, o0 Paul Muni, 0 S. Z. Sakall (dato totalmente falso porque no recuerdo bien quiénes
era los verdaderos candidatos). Al final, quedan en plena libertad de hacerla, sin
interferencia norteamericana, pero con evidente apoyo, Jesus Grovas (productor) y Miguel
Contreras Torres (director), y asi sale el Simén Bolivar encarnado por Julian Soler que se

beneficia con una gran promocion en toda Latinoamérica.

Para mayor fortuna del cine nacional debutan en 1941, sus afios de suerte, dos
realizadores que habran de ser los pilares de un “cine de calidad” sin el que no hay industria
posible: Emilio Fernandez, el Indio, con La isla de la pasién, y Julio Bracho con jAy, qué
tiempos sefior don Simon! (pelicula esta Gltima que pretende vagamente ser una satira de

los desahogos nostalgicos a lo Bustillo Oro).

Los acontecimientos de los afios posteriores marcaran un camino ascendente que sélo
terminara con la guerra. En 1942, se crea al fin el Banco Cinematografico “por iniciativa
del Banco Nacional de México y con el respaldo moral del presidente Avila Camacho”; se
capitaliza ain méas a Grovas para que haga unas 20 peliculas al afio y para que, dentro de un
tipico proceso econdémico de concentracion, vayan abandonando el terreno los pequefios
productores incapaces de competir con tamafio gigante; el periodismo cinematogréafico (cri-
ticos y cronistas se agrupan en una Unién de Periodistas Cinematograficos Mexicanos) es
emplazado a defender a como dé lugar al cine nacional, con el consiguiente anatema contra
los snobs extranjerizantes, pues ya los habia; otra estrella mexicana de Hollywood, Ramon
Novarro (ya muy de capa caida en la época) es traido al pais para protagonizar La virgen
que forjo una patria, de Julio Bracho; gracias a El pefién de las animas, de Miguel
Zacarias, surge, como alternante de Jorge Negrete, la estrella femenina que tanta falta hace:
Maria Félix, cuya gran belleza producira estremecimientos no exentos de orgullo patrio; el
director Ismael Rodriguez y el actor cantante Pedro Infante tienen debuts que no permiten

apreciar la importancia que ambos llegaran a tener en el cine mexicano.

Pero 1943 sera aun mas brillante. Se llega a producir un total de 70 peliculas, cifra nunca



alcanzada hasta ese momento por ningun cine de lengua castellana; pero la euforia se hace
incontenible, sobre todo, gracias a los primeros grandes triunfos del Indio Fernandez Flor
Silvestre, de tema revolucionario, y Maria Candelaria, de tema indigenista. Ambas
peliculas, muy mexicanistas, son vehiculo para la incorporacion al cine nacional de Dolores
del Rio, otra estrella mexicana de Hollywood, y para la afirmacién de las famas del
emotivo actor Pedro Armendariz y del fotografo Gabriel Figueroa. Pero ademas, Fernando
de Fuentes realiza un Dofia Barbara que representa a la vez que un homenaje al
panamericanismo, la consolidacion de Maria Félix como gran aspirante a mito. Julio
Bracho instala el tema social (aparente) en un contexto citadino con la muy celebrada
Distinto amanecer; Miguel Contreras Torres rinde tributo a la literatura nacional con su
version de La vida inutil de Pito Pérez . Todo ello da fe sin duda de una notable elevacion

del nivel de las ambiciones culturales y estéticas.

Sin embargo, al margen de que el paso del tiempo haria muy discutibles las valoraciones
de la época, lo cierto es que las peliculas de Fernandez y Figueroa fueron las que suscitaron
por primera vez la atencidon del mundo para el cine mexicano (Unicamente Bufiuel lograria
en el futuro otro tanto). Y no sélo por los abundantes e importantes premios obtenidos en
festivales internacionales: a ojos de europeos y norteamericanos, las peliculas del Indio
representaron el acceso a un mundo desconocido por via de un estilo al que no quitaban
originalidad sus muy claros antecedentes eisenstenianos (jQue viva México!). Fernandez
fue para el mundo todo el cine mexicano, en la mismo medida en que después, Kurosawa y
Bergman serian todo el cine de Japon y de Suecia. Otra cosa es que Fernandez no tardara
mucho en revelar sus tremendas limitaciones y que, al eclipsarse su estrella internacional,

se eclipsase también la del cine mexicano.

En 1944, diriase que el cine nacional tenia todo cuanto necesitaba: base financiera, base
industrial, un buen grupo de estrellas, directores de talento, impunidad para asaltar la
literatura universal en busca de temas (en sélo dos afios, 1943 y 1944, fueron adaptados
para peliculas mexicanas Shakespeare, Verne, Maupassant, Margall, Sudermann, Pérez
Galdos, Henri Bataille, Gallegos, Salgan, Zweig, London, Alarcon, Florencia Barclay,
Hugo Conway, Jorge Ohnet, Xavier de Montepin, Blasco Ibafiez y algun otro), amén de un
publico fiel. EI nimero de peliculas producidas siguié subiendo (se hicieron 75 en 1944) y

la cinematografia qued6 convertida, segln se decia, en la tercera industria del pais. En vista



de tan halaglefias perspectivas, se integr6 una Academia Mexicana de Ciencias y Artes
Cinematogréaficas encargada de otorgar los Arieles con que se premiarian los mejores
esfuerzos cinematogréaficos, al modo de los Oscares de Hollywood. Hasta eso se tenia en
esa época en la que la llegada de aristocratas refugiados de la guerra, como el rey Carol de
Rumania, dio a la vida capitalina un toque cosmopolita, de gran mundo, que se acordaba

bastante bien con la primera oleada de optimismo burgueés posterior a la Revolucion.

El “peligro” del socialismo parecia lejos y muy cerca, en cambio. la perspectiva de
grandes negocios. Proliferaban en el cine los dramas mundanos, bien burgueses, en los que
podia verse a una Maria Félix vestida por modistos famosos atormentando a caballeros cor
elegantes canas en las sienes. Claro que, en compensacion, Dolores del Rio y Pedro
Armendariz seguian sufriendo todas las torturas de la mexicanidad mas mexicana en las

premiables peliculas del Indio, pero eso era para muchos simple folklore y color locales.

Todo iba bien para un cine mexicano que habia entrevisto la posibilidad de ser de la
“alta”. Por eso, el jefe de censura de entonces, Felipe Gregorio Castillo, echd una mirada
despectiva al pasado silvestre y artesanal y declar6 que en los nuevos tiempos ya no se
permitiria hacer peliculas como El compadre Mendoza. EI melodrama podia seguir siendo
la base sustentadora del cine nacional, pero ahora debia oler bien, como corresponde a un

NuUevo rico.

Lo malo es que la guerra amenazaba con terminar, y con ella, la época de las vacas
gordas. Ante esa ominosa perspectiva, empezaron a agitarse las “aguas estancadas del
calculo egoista”: si en 1944 debutaron 14 directores (entre ellos Roberto Gavaldon con La
barraca, que gano el primer Ariel), en 1945 se inicid la famosa politica sindical de puerta
cerrada, que aseguraba para los que ya estaban dentro de la industria el reparto de un botin
que amenazaba con reducirse, y sélo debutd un director. (En los afios siguientes, los nuevos
directores podrian contarse con los dedos de las manos.) Ademas, estallé una guerra
sindical entre las infanterias del cine, esto es, los técnicos menores y los empleados de las
salas (proyeccionistas, acomodadores etc.) y la aristocracia encabezada por los actores
famosos. Cantinflas. y Negrete fueron los lideres de un movimiento de reivindicacion de
los derechos de los ricos en contra del avorazamiento de los lideres venales (que si lo eran)

de los pobres. Después de una serie de escaramuzas que incluyeron una célebre bofetada de



Enrique Solis a Gabriel Figueroa y el acuartelamiento en los estudios cinematograficos de
estrellas improvisadas en fusileros no muy convincentes, se consumod la division,
legitimada por un laudo del presidente Avila Camacho: los pobres y sus lideres més o
menos corruptos se agruparan en el sTic (Sindicato de trabajadores de la Industria
Cinematogréfica), con prohibicion de hacer peliculas de largometraje; las estrellas y sus
alternantes, directores, fotografos, etc. en el stpc (Sindicato de trabajadores de la
Produccion Cinematografica), el mismo que se encargaria, sobre todo de asegurar el

cumplimiento de una consigna: entre menos burros, mas olotes.

Por lo demas, los norteamericanos, ya pasada la guerra, se dedicarian a cobrarse con fe
su no muy desinteresada ayuda al cine nacional. Por medio de distribuidoras (la Columbia,
por ejemplo, se llevaria una buena parte de las enormes ganancias producidas por las cintas
de Cantinflas), productoras subsidiarias (la Ramex, por ejemplo, era una pequefia RKO
mexicana), participacion importante en las acciones de los estudios Churubusco, los méas
grandes del pais, que fueran fundados precisamente en 1944, y toda suerte de combinacio-
nes y arreglos, el capital norteamericano influiria decisivamente en la marcha ulterior del
cine nacional. A eso no fue ajena la creacion por parte de los productores de una poderosa
mafia (también funcionaba ahi el “entre menos burros”, etc.) generada a su vez por un mo-
nopolio de la exhibicion: el monopolio del famoso norteamericano-poblano William

Jenkins.

Asi se cerraba el ciclo de formacion de la industria iniciado nueve afios antes. Capital y
trabajo se las arreglaron para crear un sistema inconmovible que debia hacer continua la
inmovilidad. De ahi en adelante, el cine mexicano frecuentaria cabarets, ranchos, hogares
pobres y de clase media y un universo seudorevolucionario muy institucional para difundir
toneladas de canciones, regafiar a los jovenes, ensalzar las glorias folkloricas del villismo,
celebrar la esquizofrenia y la paranoia, todo bajo el signo inmutable del melodrama. Ese
cine, aparte del caso muy excepcional de Bufiuel, no dejaria de producir cosas interesantes
y de valor cuando menos creia hacerlo (por ejemplo, las peliculas comicas de Tin Tan y
Martinez Solares, los melodramas de Alberto Gout con Ninon Sevilla, las sagas popula-
cheras de Ismael Rodriguez, los westerns de Fernando Méndez), pero lo previsto era otra
cosa: se trataba de mantener por una eternidad las mismas estrellas famosas, los mismos

directores prestigiosos, los mismos sistemas financieros y sindicales y las mismas



convenciones tematicas.

La industria, pues, se habia formado no para desarrollarse, sino para desmentir el paso
del tiempo. Se cumplia de tal manera el suefio pequefioburgués de un pequeiioc mundo
perfectamente protegido, y se esperaba que el publico —el publico humilde del cine
mexicano— tampoco se desarrollase, en bien de todos. No en balde el pablico de lengua
castellana mas seguro para el cine nacional era el analfabeto, o sea, el que no podia leer los
subtitulos de las peliculas extranjeras. Si para el cine la historia quedaba reducida a un
cementerio de heéroes inertes y la politica era declarada inexistente, y si la censura
contribuia poderosamente a que asi fuera, no cabe advertir en ello sino la persistencia de
una aberracién de principio, la que supuso construir una industria burguesa con mentalidad

de pequefioburgués.

Se requeriria el paso de veinte afios, nada menos, para que el primer concurso de cine
experimental empezara a cambiar el panorama en virtud de las nuevas exigencias impuestas
por una evolucion cultural (nuevo publico, nueva critica). Pero el nuevo cine mexicano de-
beria luchar (y todavia lucha con muchas desventajas) en contra de las nefastas
consecuencias (industriales, culturales, artisticas) de un absurdo vacio generacional, el
vacio resultante de los veinte afios durante los cuales la industria pugnd por asegurar su

existencia eterna con la inmovilidad mas pétrea.

NOTAS

* Tomado de Revista de la Universidad de México, vol. xxvI, nim. 10, México, junio de 1972.
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