“Nelson Pereira dos Santos foi professor regente na UCLA
(Universidade da Califérnia — Los Angeles), onde ministrou um
semindrio sobre “Cultura, Midia e Sociedade” junto com o editor
deste texto. A “histéria” e a discussao a sequir foram extraidas desse
seminario e de muitas discussées informais. Lancamos mao de um
efeito editorial para manter o estilo fluido e oral, refletindo a énfase no
contar de histérias e na memdria que. como ohserva Nelson Pereira
dos Santos em varios pontos, € central aos seus filmes.”

Tashome H Gabniel

Fluxo de meméoria
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Em retrospectiva, ndo tenho certeza do que veic primeiro e do
que veio depois. Portanto. continuarei como fez Graciliano Ramos em
Memdrias do céarcere e descreverei o fluxo da minha memona como
um todo.

Rio, 40 graus e o cinema ambulante

Em 1953, eu estava trabalhando numa chanchada (..} chamada
Balanca mas ndo cal. Durante as filmagens, fiqguet conhecendo as
favelas cariocas préximas, onde moravam muitos dos técnicos que
trabalhavam no filme. Meus othos nao estavam acostumados com as
favelas e sua pobreza. Sao Paulo & uma cidade horizontal. Ha pobre:
za, mas ndo tao evidente quanto no Rio, onde as favelas agarram-se
as encostas das montanhas. A pessoa que vive no Rio ja esta acos
tumada a ver as favelas; tazem parte do cenario social. Para mim. foi
uma surpresa.

Inspirei-me para escrever uma histona que se passava nas fave-
las do Rio. Surgiu, entdo, Rio, 40 graus. Escrevi ¢ roteiro em 1953,
comecei a filmar em 1954 e conclui 0 projeto em 1956 Na época,
estava vivendo basicamente como jornalista e fazendo documentarnios
institucionais. Devido ao financiamento limitado, o fime fot feito como
uma cooperativa, na qual os atores e técnicos entravam com a mao
de-obra como capital. Vendiamos titulos ou acdes dos fucros previs
tos como contribuicoes. As familias e os amigos tambem audaram a
financiar o filme comprando titulos.

Quando o filme ficou pronto para exibicio, foi denu
um filme comunista. {...) O chefe da Policia Federal, respor
essas questdes no Brasil tirou o certibicado que nos dava per:
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para exibir o filme. Ele fez uma declaragéo, alegando que o filme mos-
trava apenas os aspectos negativos do Brasil e que era perigoso,
pois tinha potencial para gerar convulsdes populares. (...)

Em agosto de 1954, o presidente Getulio Vargas, (...) foi forca-
do pelos militares a renunciar ao cargo. Em vez de renunciar, ele sui-
cidou-se com um tiro. Rio, 40 graus estava sendo filmado na época.
Houve grande comocéo e tristeza nas ruas. Um golpe, planejado pe-
tos militares, foi frustrado por essa manifestacao publica. Era outubro
de 1955.(..)

Embora Rio, 40 graus ainda nao fosse conhecido, sua proibigao
em setembro de 1955 gerou grande publicidade e as forgas progres-
sistas que apoiavam Juscelino usaram-no como bandeira e simbolo
de campanha contra os militares. Sua proibicéo teve, portanto, o efei-
to contrario ao desejado. Nos meses de setembro e outubro, o filme
tornou-se uma questao de campanha. A midia que apoiava Juscelino
conseguiu a unica copia existente e mostrava o filme a politicos, inte-
lectuais e outros pequenos grupos que apoiavam JK. Tornou-se alvo
de chacota, pois o chefe da Policia Federal corria de la para ca atras
da copia para destrui-la.

O filme era exibido diariamente. No dia seguinte, os principais
jornais populistas, como o Didrio da Manha ou o Ultima Hora, publi-
cavam artigos sob as manchetes: "Rio, 40 graus exibido em tal e tal
lugar”. O filme tambem foi mostrado em Estados nos quais o governo
apoiava a candidatura de Juscelino. Em cada Estado, encontravam
membros de cineclubes e associagdes e apresentavam abaixo-assi-
nados e manifestos que exigiam a liberagao do filme.

Foi nessa época, indo a esses diferentes Estados, que conheci
diversas pessoas que mais tarde seriam os protagonistas do Cinema
Novo, dentre elas Glauber Rocha na Bahia e Leon Hirszman, Joaquim
Pedro de Andrade e Carlos Diegues no Rio, todos universitarios na
epoca. Foi entdo que comegamos a ter contato permanente uns com
0s outros.

O filme foi liberado em dezembro de 1955, apds a vitoria de Jus-
celino. Em novembro, quando os ultraconservadores compreenderam
que ele tinha vencido, tentaram dar um golpe que fracassou. O minis-
tro da Guerra, marechal Lott, reuniu seus simpatizantes no Exército
para realizar um antigolpe, expulsando o presidente interino, apoiado
pelos miiitares, e substituindo-o pelo lider no Congresso, que assu-
miu o poder até a posse de Juscelino em margo.

Conto essa parte da historia politica brasileira porque Rio, 40
graus tornou-se muito conhecido e importante gragas ao seu grande
envolvimento naquele momento politico que o Brasil estava vivendo
na epoca. Essas circunstancias também foram cruciais para reunir os
que mais tarde criariam o Cinema Novo.

Emergéncia do grupo do Cinema Novo

Muitos dos que tinham aderido ao movimento que apoiava
o filme ainda ndo estavam interessados em fazer filmes por conta
propria. Estavam trabalhando como criticos de cinema brasileiro ou
estrangeiro. Nossos herois eram Visconti, do movimento neo-rea-
lista italiano, e Alain Resnais, da primeira fase da nouvelle vague
francesa. Lembro-me bem de discutir Ano passado em Marienbad
e Hiroshima mon amour nas cartas que escrevia para o Glauber e
0s outros na época.



Mas era também uma rua de mao dupla. No inicio de 1956,
André Bazin e Frangois Truffaut pararam no Rio na volta do festival de
Mar del Plata, na Argentina, e viram Rio, 40 graus. Naquela epoca, o
filme estava sendo exibido no circuito comercial. Era o filme do mo-
mento no Brasil.

Em jutho de 1956, fui a um encontro internacional de cineastas
em Paris, onde mostrei o filme. La, também fui apresentado pelo Andreé
Bazin aos redatores do Cahiers du cinéma. No Musée de L' Homme,
encontrei 0 cineasta Jean Rouch e criamos lagos muito estreitos. Na-
quele mesmo ano, o filme recebeu um prémio importante para novos
diretores no festival de Karlovy Vary, na Tchecoslovaquia.

Quando voltei ao Rio, nosso grupo comecou a trabalhar no pro-
jeto coletivo 5 x Favelas, com cinco diretores fazendo cinco curtas-
metragens sobre as favelas do Rio. Na época, Ruy Guerra, que era de
Mocambique e tinha estudado na Franga, veio ao Brasil e juntou-se
ao nosso grupo. Trabalhdvamos assim: os “novos” diretores faziam os
fiimes e os “velhos” diretores, como eu, que ja tinham feito um ou dois
filmes, ajudavam na edigao. {...)

Outra fonte do Cinema Novo veio da Bahia, comecando com a
participagdo de Heélio Silva. Ele tinha trabalhado como cinematograto
em Rio, 40 graus e foi para a Bahia trabalhar em produg¢des locais. Uma
dessas produgdes foi o primeiro filme de Glauber Rocha, Barravento.
Foi no inicio dos anos de 1960. Antes disso, como 0s outros no grupo
inicial do Cinema Novo, Glauber tinha se dedicado a critica de cinema
e tinha feito apenas um curta, O péatio. Ele desenvolveu suas técnicas
de cineasta em uma escola na Bahia fundada por Helio Silva. Eu edite:
Barravento, que Glauber trouxe ao Rio para finalizar. Outro cineasta
que comegou naquela época e que também foi membro do grupo
original do Cinema Novo foi Paulo Cesar Saraceni.
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Foi um periodo de luta muito importante, tanto na politica quanto
no cinema. Havia, por exemplo, organizagdes e sindicatos de produ-
tores, que existiam apenas burocraticamente, no papel, que ndo re-
presentavam verdadeiramente os interesses do cinema brasileiro. O
grupo do Cinema Novo comegou a participar ativamente do sindicato
e conseguiu eleger um novo presidente, mais bem sintonizado com
0s interesses e prote¢do do cinema brasileiro. A posicdo do grupo
do Cinema Novo era de que, além de ter algumas propostas radicais
segundo as quais faziamos nossos filmes, também participariamos
efetivamente na politica e praxis. Embora tivéssemos uma perspecti-
va critica e um compromisso politico diferente com o filme brasileiro,
tizemos aliangas com produtores brasileiros tradicionais e outros no
cinema brasileiro para que pudéssemos apoiar as lutas institucionais
e politicas que o defendiam. (...)

Na época, a perspectiva teorica do Cinema Novo ainda nao tinha
sido articulada como um corpo holistico, como seria mais tarde, prin-
cipalmente com o ensaio A estética da fome, de Glauber Rocha, em
1965. Em vez disso, chegavamos a nossas posi¢coes tedricas apos
debates e artigos que publicavamos nos jornais — a maior parte da
autoria de Glauber — na época do langamento de novos fiimes bra-
sileiros e estrangeiros. Portanto, nada ainda tinha sido reunido como
um corpo teorico coerente do Cinema Novo.

O primeiro livro de Glauber Rocha — Revisao critica do cine-
ma brastleiro, uma analise historica critica do cinema brasileiro - foi
publicado por volta de 1959-1960. Guiado por um forte desejo de
“destruir o velho", criticava a tradicao do que consideravamos nega-
tivo, “colonizado”, antiquado, atacando as barreiras que a nosso ver
impediam o desenvolvimento do novo cinema brasileiro.
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Conforme refletido em seu livro, estavamos em grande par-
te comprometidos com a destruicdo do que consideravamos velho,
embora ndo houvesse uma proposta clara sobre o que fazer no seu
lugar, sobre o que deveria ser o Cinema Novo. A necessidade de
fazer filmes continuamente afastava-nos de uma pratica mais tedrica.
A sensacdo que prevalecia entre nos na época era de que “é mais
importante filmar do que pensar!” (...)

Os filmes mais importantes do periodo (1961-1964) foram os
relacionados aos principais debates nacionais da época: Deus e o
diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, o meu Vidas secas, Os fu-
zis, de Ruy Guerra, Ganga zumba, de Caca Diegues e outros. Todo
o cinema brasileiro ligado a juventude era dirigido a essas grandes
questdes politicas e reformas, no centro dos debates na época. E
claro que a produgao de chanchadas, também continuou. Mas grande
parte do que era produzido como musicais para o cinema eram entao
produzidos para a televisdo, que naquela época estava comegando a
aparecer como uma grande forga cultural no Brasil.

Em novembro de 1963, Vidas secas foi langado no Rio; Deus
e o diabo na terra do sol estava sendo finalizado na época. Em abril
de 1964, houve um golpe de estado e teve inicio a primeira fase da
ditadura militar. Vidas secas estava sendo exibido no Nordeste e o go-
verno confiscou as copias. Contudo, copias de Vidas secas, Deus e o
diabo na terra do sol e Ganga zumba tinham sido enviadas ao Festival
de Cannes, onde foram exibidas em maio.

Foi um momento muito importante para o reconhecimento in-
ternacional do Cinema Novo. Os filmes eram reconhecidos como vi-
gorosos, muito criticos & muito novos. Isso se dava por duas razdes:
primeiro, porque os filmes eram bons, desculpe-me a modéstia. E, em
segundo lugar, porque inspiravam uma solidariedade natural e espon-
tanea que apoiava uma volta & democracia no Brasil. O Cinema Novo,
portanto, ajudou a expressar essa solidariedade.

Ironicamente, devido a atencéo internacional, as autoridades mi-
litares permitiram que esses filmes fossem relangados no Brasil. Mais
tarde, em 1964-65, Os fuzis foi exibido em Berlim, onde obteve um
prémio de peso. Outros filmes também foram levados a varios festivais
europeus — até mesmo na Espanha, onde Franco ainda era ditador.

Em 1965 houve um encontro de cineastas na ltdlia, no qual
Glauber Rocha apresentou seu ensaio A estética da fome. Foi a pri-
meira articulagao clara de uma posigao especifica sobre a politica cul-
tural do Cinema Novo e, portanto, assinala um momento importante
na evolugao do movimento.

Junta militar e resisténcia politica

Em 1966 fomos tomados por outro golpe do governo militar,
com a criagao do Instituto Nacional do Cinema, que centralizou o fi-
nanciamento da produgdo e modificou radicalmente todas as liber-
dades cinematograficas que tinham protegido o cinema brasileiro.
Houve um grande estimulo a formas de cinema diferentes do Cinema
Novo; afirmaram que nosso trabalho era demasiadamente elitista e
‘abstrato” para o publico que normalmente ia ao cinema. Na verdade,
diziam que o cinema brasileiro ndo podia existir como atividade eco-
némica, pois ndo tinha mercado nem puiblico no Brasil.

No entanto, ainda assim conseguimos trabalhar gracas 4 co-pro-
dugdo, com a televisdo italiana, por exemplo, e outros investimentos

O Comenmta Nove 1ot sint aUasgo
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estrangeiros. Descobriamos formas de continuar fazendo filmes no
Brasil. Na época, os custos eram muito inferiores aos atuais; hoje,
duvido gue tal feito fosse possivel.

O governo militar era esperto; nao interferia na producéo, mas
fazia exigéncias no que tange 4 censura, ou proibindo a exibi¢do ou
exigindo que partes fossem cortadas. E claro que isso, por sua vez,
tinha um impacto na producgéo, pois os produtores hesitavam em fazer
o investimento. Fomos, portanto, forgados a buscar formas mais sutis
e metaforicas de lidar com 0 mesmo discurso e as mesmas questoes.
Os meus, Fome de amor, Azyllo muito louco, Quem é Beta? e Os
deuses e os mortos de Ruy Guerra sdo exemplos desses filmes me-
taforicos.

Embora continuassemos trabalhando, ndo havia duvida de que
a nova ditadura no Brasil tinha atingido em cheio o Cinema Novo,
cortando-o justamente quando ele tinha comegado a dar frutos. O Ci-
nema Novo continuou a ser nosso meio de expressar Nossa OposiGao
politica & ditadura ao mundo como um todo, mesmo que isso signifi-
casse descobrir formas e meios diferentes de articulagéo.

Por pior que fosse a situagdo no Brasil em 1964, ficaria pior
ainda em 1968, quando um “golpe dentro do golpe” permitiu que
as forgas militares reacionarias assumissem o poder. Deve-se lem-
brar que, de 1964 a 1968, durante a primeira fase da ditadura militar,
ainda se viam liberdades limitadas, como a pessoal e a da imprensa.
Portanto, na literatura, na musica e no teatro eram produzidas obras
embora fizessem violenta oposi¢éo a ditadura militar. Eu mesmo fiz um
filme chamado E/ justicero, em 1967, sobre o filho muito corrupto e
riquissimo de um general, que (& Jean-Paul Sartre, Karl Marx e tem um
amigo chamado Lenine, que esta escrevendo a sua biografia. E um
tipo de painel da vida politica no Brasil na época.

O golpe de 1964 foi primordialmente anticomunista. Joao Gou-
lart era vinculado & esquerda e os militares conseguiram fazer uma
coalizdo de forgas contra ele; a Igreja, alguns governadores, os ban-
queiros e empresarios, a burguesia e os membros da classe media.
Nesse ponto, a situagio era semelhante a do general Pinochet, que
depés Salvador Allende. O golpe foi para defender a “democracia”
em nome da “tradigao, propriedade e familia”.

O congressista Ranieri Mazzilli, presidente do Congresso, era, de
acordo com a Constituigdo, o proximo na fila da presidéncia depois de
Joao Goulart. Na verdade, ele assumiu a presidéncia, mas so por dois
dias. No terceiro dia, o marechal Castelo Branco, chefe do Estado-
Maior do Exército, pronunciou-se presidente. Sua agao foi considera-
da uma traigdo por varios politicos, inclusive pelo governador Carlos
Lacerda, que tinha sido lider civil na luta contra Jodo Goulart.

Dada a situagao, ficou muito dificil para os militares cortarem as
liberdades democraticas de imediato. Embora ja tivessem violado a
Constituigao, ndo podiam movimentar-se politicamente tao rapido na
direcao da ditadura absoluta. Além disso, como em todas as facgoes,
havia uma “esquerda” e uma “direita” dentro das proprias forgas arma-
das. A ala direitista era chamada de “linha-dura” ou, como dizem os
americanos, “gavides”, muito nacionalistas e moralistas. Ironicamente,
eram tidos como anticapitalistas, pois acreditavam que os capitalistas
eram corruptos e tinham de ser destruidos. Eram anticomunistas tam-
bém, principalmente porque achavam que os comunistas pretendiam
destruir a familia.



Por outro lado, em oposicdo aos “linhas-duras”, estava o mare
chal Cordeiro de Farias, ministro do Interior do presidente General
Castelo Branco, famosc lider militar que esteve presente em todas as

principais facetas da vida politica brasileira desde a decada de 1920,
inclusive a “grande marcha” de 1924-28, chefiada pelo capitio Lus
Carlos Prestes, posteriormente lider comunista. O seu grupo “miitar
liberal” era muito mais inteligente e experiente. Eram tenentes durante
a revolucao militar de 1922,

Esses militares “liberais” planejavam assumir o poder ha muito
tempo e finalmente conseguiram em 1964, (...)

Sua teoria politica era uma teoria “revolucionaria”; ou seja, viam
a revolugao como uma fonte de poder. Portanto, chamaram o golpe
de *movimento revolucionario”. Uma alianca entre esse grupo “liberal”
e 0s “linhas-duras” dentro das forcas armadas permitiu que o governo
publicasse o "Ato institucional de 1968". Esse ato, finalmente, esta-
beleceu uma completa ditadura militar. Foi o quinto ato desde o golpe
original em 1964; os quatro primeiros restringiram os direitos politicos
dos governadores, representantes etc., ao passo que esse qunto foi
muito além na dire¢ao de instituir um governo absoluto.

Essa radicalizacao repentina dentro da ditadura foi em parte uma
resposta ao crescente protesto publico. {...) Finalmente, em dezem-
bro de 1968, os militares resolveram recrudescer. O presidente linha
adoecido, deixando o cargo com o vice-presidente, um civil. Mas o0
‘linhas-duras” se opunham a um civil na presidéncia. Conseguiram o
poder, foram capazes de arranca-lo da faccao mais “liberal” dos mili-
tares. Embora ainda fosse uma ditadura militar, seu carater era com-
pletamente diferente. Na época, a classe media passou a apoiar cada
vez mais a oposiGao.

Na verdade, esse segundo golpe nunca foi reconhecido publica-
mente como “golpe”; em vez disso, for oficialmente rotulado de “room
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ganizacdo interna” pelos militares. {...) Com isso, teve inicio um tempo
de dura perseguicao politica, que também levou, por outro lado, ao
aumento de levantes da guerrilha armada.

A censura e o cinema de alegoria

Em 19868, a junta militar criou a primeira Embrafilme, uma em-
presa para supervisionar a distribuicao do cinema brasileiro fora do
Pais. Operava junto com o instituto Nacional de Cinema, que a junta
mantinha como uma autocracia. Um almirante da Marinha foi nome-
ado diretor da Embrafilme e um general da Aeronautica tornou-se o
segundo presidente do Instituto Nacional de Cinema.

Que filmes a Embrafilme distribuiria? Certamente nao os do Ci-
nema Novo, que, segundo eles, ja estavam sendo distribuidos inter-
nacionalmente. Pelo contrario, a Embrafilme foi criada para distribuir
o cinema oficial, turistico, de “pipoca”. Sua intencao era trabaihar es-
pecificamente contra o Cinema Novo, mostrar o Brasil como um pais
lindo, com muitos brancos e praias paradisiacas.

Foi um periodo de exilic para os cineastas do Cinema Novo. Ruy
Guerra for para a Franga, Carlos Diegues e Glauber tambeém foram
para o exterior. Eu n&o fui porque néo tinha condicio. Além disso, nao
consigo viver fora do Brasil. Foi um periodo muito dificil para todos
nos. Exilei-me em Parati - RJ. {...) O padre, o prefeito, o chefe de poli-
cia e o capitao dos portos de Paraty eram todos marginais a ditadura
militar. Portanto, permitiram que eu ficasse e filmasse. Fiz quatro fil-
mes 4, entre 1967-68 e 1971-72; Fome de amor, Azylio muito louce,
Quem é Beta? e Como era gostoso o meu francés. Novamente, o
governo militar foi muito esperto. Nao interferia com as filmagens, mas
esperava para exercer sua censura na distribuicao e exibigao. Naque-
la época, todos os diretores do Cinema Novo eram bem conhecidos
internacionalmente e, portanto, tinham a solidariedade intermnacional e
as conexdes por meio das quais seus filmes podiam ser exibidos no
exterior. Mesmo assim, viajar para fora era dificil. Tinha de notificar o
departamento de policia “politico” (DOPS) para assinar um acordo di-
zendo onde eu estava indo, durante quanto tempo e prometendo nao
falar mal do Pais ou contra o governo militar.

Portanto, a primeira dificuldade que tentamos superar foi passar
pelos censores. Azyllo muito louco, por exemplo, foi detido por um
ano antes de ser liberado. Nesse meio tempo, foi mostrado no Festival
de Cannes, onde recebeu o prémio Buiuel. A policia militar confiscou
todas as copias de E/ justicero e destruiu o negativo. Felizmente, por
acaso, havia uma copia de 16mm na ltalia. {...) Fome de amor demorou
muito tempo para ser liberado, mas acabou sendo, pois 0s censores
acharam que ninguem entenderia o filme mesmo. lronicamente, era o
unico filme que mostrava uma conclamacao a revolucao, embora fos-
se dita em linguas estrangeiras que os censores naoc permitiram tradu-
zir ou legendar. Sua forma reflete o desespero daquele momento para
os "intelectuais revolucionarios” do Terceiro Mundo, cujos discurso e
praxis nao batiam. (...) Subsequiientemente, foi mostrado no Festival de
Berlim. Junto com Azyllo muito louco e Quem ¢ bela? compde 0 que
Randal Johnson chama de minha “fase ideclogica”.

Azylto muito louco & sobre a experiéncia social do seculo passa-
do em uma pequena cidade brasileira. E um filme com uma linguagem
bastante aberta, pouco preocupado com a edi¢ao tradicional, lineari-
dade e tempo. (..}



O ponto de partida de Quem ¢é Beta? € a questao classica da
ficcao cientifica: 0o que acontece a um pais (como o Brasil, nesse
caso) apos uma guerra atomica. Nao ha mais organizacdes socias,
todas desapareceram. (...}

Querna usar alguns aparatos de efeitos especiais e maquinas, mas
eram muito caros para o projeto (uma co-producio com a Franga). Fui
a uma loja francesa atras de maquinas, armas futuristas, coisas desse
tipo. O dono da loja ficou muito feliz por ter feito uma venda tao boa.
Mas, quando soube que o material estava sendo levado para o Brasil,
ele pegou tudo de volta, insistindo que seria muito perigoso vendé-lo.
Era 1972 e ele achou que seriam usados pelas “guerrilhas”.

No Brasil. uma pessoa sugeriu que pedissemos a policia o equi-
pamento necessario, pois tinha amigos policiais. (...} A policia pediu
para ver o roteiro, que essa pessoa inocentemente entregou-lhes.
Duas semanas depois, ful chamado pelo Exército, por um torturador
famoso — coronel Fiuza. Passei por um interrogatorio tipico, no qual
me colocaram contra uma janela, com uma luz forte que me cegava,
enquanto o coronel ficava sentado de costas para a janela, usando
dculos escuros. (..}

Figuel realmente assustado e perturbado. Achei que nao fosse
conseguir sair dali; achel que fosse ficar preso. Ele continuou me in-
terrogando, perguntando-me porque queria tantas armas. Expliquet-
the a idéia geral do filme. Em algum ponto do interrogatorio. o coronel
disse que reconhecia meu nome da coluna social do jornal. Fol entao
que eu consegu mudar o tom do nterrogatono. *Nao — eu disse - o
senhor esta enganado. Nao tenho nada a ver com isso”. Lembro que,
para a mente militar, o cineasta esta sempre rodeado da decadéncia
- mulheres, orgias, bebida, coisas desse tipo.

Disse-lhe que era professor universitario, um homem de familia e
fazia apenas filmes sérios. Por fim, consegui convencé-lo. O coronel

Filme Ganga Zumba (1964)

de Carlos Diegues



disse que nao proibiria o filme, mas que nido me deixaria usar armas
modernas. Perguntei se podia usar antigiiidades, como as Winches-
ters da década de 70. Portanto, embora o filme se passe no século
XXI. os personagens usam armas e equipamentos antigos; o carro &
um Ford 1929 e a maquina de memoria que aparece no filme é na ver-
dade uma camera francesa dos tempos do cinema mudo. (...)

Internalizacao e institucionalizacao do Cinema Novo

Essa segunda fase da ditadura militar terminou em 1973-1974.
Em 1974-1975, teve inicio a chamada “abertura politica” do Brasil. O
novo presidente, general Geisel, era ligado, gracas a filha, aos circu-
los intelectuais e culturais do Pais.

Uma ironia da segunda fase da ditadura militar foi que o Ministeé-
rio do Exterior brasileiro foi o primeiro a reconhecer Angola e Mogam-
bique como nagdes independentes. No final da década de 1960 e no
inicio da década de 1970, também estabeleceram lagos proximos com
outros paises africanos e arabes. Os filmes do Cinema Novo foram
usados como meios de propaganda nesses paises, com belos langa-
mentos e reluzentes fotos de revistas, mostrando o cinema brasileiro
como democratico e anti-racista. O Cinema Novo foi, portanto, usado
para definir uma politica externa “pragmatica” ou “independente”.

Eu especularia que essa tendéncia da politica externa sob a di-
tadura foi direcionada por certos grupos de interesses da burguesia
brasileira ~ construtoras e outras empresas interessadas em entrar no
mercado externo. Portanto, a ronia foi que os filmes do Cinema Novo,
cuja exibicao foi proibida no Brasil, foram no entanto usados para cor-
roborar negocios internacionais. (...)

Cineastas do Cinema Novo também perceberam que o gover-
ataent ¢ Grantranceses no estava usando seus contatos culturais anteriores para estabelecer
L g ligacbes para vender Volkswagens e armamento para esses paises
TODHT e Roperk ~ Iraque e Angola, dentre outros. Escrevemos cartas e abaixo-assina-

dos reclamando com o governo.




Com a “abertura politica” do governo Geisel, em 1974, o inte-
resse explicito pelos paises africanos e outros do Terceiro Mundo
continuou. Em 1975, o novo ministro da Cultura e Educagao, um po-
litico do Sul, convocou um grande encontro de intelectuais, musicos,
compositores, pintores e outros artistas brasileiros, no qual foi anun-
ciado que haveria um gradual processo de democratizagido, com mais
liberdade para a expressao cultural e artistica.

Na area do cinema, exigimos coletivamente que o ministro mo-
dificasse por completo as politicas oficiais ligadas ao cinema, criadas
para subverter o Cinema Novo. Queriamos que fossem alteradas para
apoiar nosso trabalho. Como resposta, uma lei de 1975 extinguiu o
Instituto Nacional de Cinema e expandiu a Embrafiime, transforman-
do-a em uma grande empresa para co-produzir e financiar a produ-
Gdo, promover a distribuicao, exibicio e exportagdo e importacio de
filmes. A Embrafilme tornou-se uma empresa mista, publica e estatal.
A let também criou 0 CONCINE, Conselho Nacional de Cinema. (...)

Portanto, as fungées institucionais eram divididas em operagéo
(Embrafime) e regulamentagdo (CONCINE). Os resultados desse
arranjo foram muito significativos para o cinema brasileiro de 1975-
1981. Nao s¢ a produgao aumentou como resultado, mas o CONCI-
NE também garantiu que os 30% de exibigao de filmes brasileiros es-
tabelecidos por lei fossem obedecidos, pois este 6rgao tinha o poder
e a estrutura para financiar os filmes.

Um dos primeiros atos do Presidente Geisel foi abolir a tortura
de prisioneiros politicos. Geisel também dispensou o Ministério da
Guerra por conta do famoso caso no qual o jornalista Vladimir Herzog
foi morto na prisdo, o que gerou grandes demonstra¢des em Sao Pau-
lo e em outros lugares, apoiando Geisel contra os militares “linhas-
duras”. Em 1975-76, um forte movimento popular comegou a exigir
a anistia nacional. Os cineastas do Cinema Novo que tinham sido
exilados voltaram para casa. (...)

Foi entdo que a “abertura politica” realmente comegou. Mas sua
evolugao nao foi linear. {...)

Com essa “abertura politica”, o Cinema Novo comecou a dis-
solver-se enquanto grupo. Nao havia mais a necessidade de ficarmos
juntos. Cada um de nos agora tinha carreiras independentes, embora
féssemos sempre estar ligados por elos de amizade e apoio mituo ao
nosso trabalho e lutas politicas pelo cinema brasileiro. Os cineastas
das segunda e terceira geragdes do Cinema Novo comecaram a apa-
recer com novas visdes, independentes das do grupo original.

Gragas as politicas da Embrafilme, dirigida na época por Rober-
to Farias, esses novos cineastas foram capazes de se desenvolverem.
O sucesso publico de muitos de seus filmes levou a uma tendéncia
na diregdo do “cinema de mercado”, mas nao pode ser confundido
com a expressio social e politica mais significativa do cinema bra-
sileiro. Esses cineastas muitas vezes criticavam os filmes dos anos
do Cinema Novo, principalmente os da segunda fase de metafora e
alegoria, como elitistas e demasiadamente intelectuais. Eles critica-
vam principalmente os filmes que tinham pouco sucesso de publico e
propuseram um cinema voltado ao mercado e a uma resposta maior e
mais imediata do publico.

Dentre os filmes dessa nova geragao do “cinema de mercado”
encontram-se A dama do lotagdo de Neville de Aimeida, Dona Flor e
seus dois maridos, de Bruno Barreto e os de Arnaldo Jabor, princi-
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palmente sua adaptagao em filme do romance de Nelson Rodrigues,
Toda nudez sera castigada. {...)

Em geral, aqueles de nds que tinham sido membros do grupo
original do Cinema Novo continuaram a trabalhar na mesma linha de
antes. Alguns dos novos filmes adotaram tematicas histéricas e mais
ambiciosas, como eu tinha feito em Como era gostoso o meu fran-
cés. Joaquim Pedro de Andrade, por exemplo, fez um filme sobre a in-
surreicdo em Minas no final do século XVIll, A inconfidéncia mineira.

O unico movimento importante apos o Cinema Novo foi o “Udi-
grudi” -~ o cinema brasileiro de underground. Alguns cineastas mui-
to bons, como Julio Bressane e Rogerio Sganzerla, fizeram parte do
movimento. (Bressane, na verdade, era membro do grupo do Cinema
Novo quando fez seu filme, Cara a cara). A idéia era esquecer-se do
publico e, portanto, descartar preocupacgées tradicionais e mercado-
logicas. Fizeram seus filmes em Super-8 e 16mm. (...)

Esse cinema underground nao se via como tendo sido influen-
ciado pelo Cinema Novo; desenvolveu-se independentemente. (...
Para os cineastas do underground, os pais do Cinema Novo tinham
morrido.

Na verdade, ndo havia mais razéo para a existéncia do Cinema
Novo como movimento, como na década de 1960, como uma for-
¢a de oposi¢do contra a ditadura militar. Em meados da década de
1970, continuava primordialmente uma inspiragéo pessoal para aque-
les do grupo original que individualmente escolheram seguir naquela
tradigdo: Glauber Rocha, Leon Hirszman, Carlos Diegues, Joaquim
Pedro de Andrade, Paulo Cesar Saraceni, Ruy Guerra, Roberto Fa-
rias, Bruno Barreto e eu. Na verdade, havia uma brincadeira entre a
gente de que, quando um dos nossos filmes fosse lancado, nos reu-
niriamos para decidir se seria considerado “Cinema Novo”. Glauber,
entao, falaria da nossa decisdo nas suas criticas.

Hoije, acredito que havera um renascimento do cinema brasileiro e
embora os cineastas tenham de buscar inspiragao no processo histé-




rico, sera muito diferente do Cinema Novo. Nunca mais serd o Cinema
Novo como o conhecemos. '

A empresa do cinema brasileiro, tao bem-sucedida em meados
da década de 1970, envelheceu. Nao que nao tivesse sido um bom
arranjo, mas as condigdes politicas e econémicas do Pais mudaram.
A idéia de ter o Estado como um aliado e associado também n&o deu
certo. Contudo, a necessidade de continuar fazendo filmes e agora
video ndo morreu.

Além do cinema novo...

Hoje, a nova geracdo de alunos trabalha basicamente em video,
mais barato e mais facil. Talvez novas expressdes surjam nesse meio.
Muitos dos alunos que trabalham com video estdo olhando para as
condi¢des sociais do Brasil em busca de material, sem o paternalismo
do qual nos, do Cinema Novo, tinhamos culpa no principio do nosso
trabalho.

Nossa visio foi académica. Embora ndo estivéssemos na aca-
demia, tinhamos um desligamento quase cientifico das realidades so-
ciais que observavamos de cima. Como a maioria dos intelectuais no
Brasil naqueles dias, acreditavamos que éramos onipotentes e onis-
cientes e achavamos que levavamos no bolso as solugdes dos pro-
blemas do Pais. Hoje, por outro lado, as preocupagdes sociais pare-
cem mais naturais e espontaneas, vindas de uma nogéao de igualdade
que parecer ser mais profundamente sentida. (...)

Durante esse processo de desenvolvimento na década de 1980,
a exibicao alternativa também comegou a proliferar nas escolas e fa-
velas. Primeiro, grande parte do trabalho apresentado era em 16mm.
Hoje, grande parte também ¢ em video. (...)

No final da década de 1970, a Embrafilme tinha se tornado uma
grande empresa; portanto, muito importante tanto politica quanto
economicamente. Roberto Farias, ele mesmo um cineasta, foi diretor
da Embrafilme de 1975 a 1979, com os interesses do cinema bra-
sileiro no coragao, e suas politicas eram as politicas dos cineastas
brasileiros. Mas, em 1979, Figueiredo foi eleito o novo presidente do
Brasil & um diplomata — Celso Amorim — foi indicado para o cargo de
diretor da empresa. (...)

Desde o seu inicio, a Embrafilme, que tinha sido bem-sucedida
na sua promog¢do da co-producao, financiamento, distribuigdo e ex-
portagdo de filmes, foi impedida de exercer por completo sua fun¢ao
de exibicao (embora fosse parte de suas atribuictes legais) devido a
impedimentos politicos e econdmicos. Isso se deu porque esse setor
da industria cinematografica brasileira ¢ complementar a industria ci-
nematografica americana e nao & brasileira. Os distribuidores america-
nos tém um acordo com os exibidores brasileiros de que 50% dos lu-
cros sdo deles (nos Estados Unidos, os exibidores ficam com apenas
10%). Os 50% mantidos pelos produtores (dos quais apenas metade
vai para a execucdo do filme) séo insuficientes para pagar os cus-
tos do filme, com excecdo dos casos de enorme sucesso. Por outro
lado, os filmes americanos que vém para o Brasil ja foram pagos. Esse
acordo ¢ indestrutivel — a taxa de lucro e a grande opgao de filmes é
muito melhor para os exibidores do que poderia ser equiparado pelos
produtos brasileiros. Historicamente, a participagao brasileira no mer-
cado s6 poderia ser garantida por lei, que em 1975 estabeleceu a cota

57



" Teshome H. Gabriel. Prolessor

americano, da School of Theater,

Fim and Television - UCLA

58

de 30%. Mas se os filmes brasileiros nao dao bons lucros, o exibidor
acaba substituindo-os por filmes americanos de qualquer maneira. Os
filmes brasileiros ndo séo, portanto, competitivamente viaveis.

Em resposta a essa situagdo, como o governo Geisel estava se
aproximando do fim no final da década de 1970, 15 produtores e
diretores independentes, inclusive eu, como presidente, criaram uma
cooperativa para exibigdo. Esperavamos garantir a exibigao dos filmes
brasileiros com a qual, na nossa opinido, a Embrafiime nao estava
mais lidando de forma aberta e justa. A cooperativa pediu emprestado
fundo da Embrafiime para inicialmente comprar 12 cinemas. No final
de 1979, tinhamos 38 cinemas em trés Estados: Bahia, Rio de Janeiro
e Sao Paulo. Nossa agao foi um choque, um “escandalo” para muita
gente, e teve forte repercusséo na industria cinematografica no Brasil;
fomos violentamente atacados pelos distribuidores, importadores e
exibidores. Era como se estivéssemos enfrentando a mafia, desafiando-
os. Jack Valenti (chefe da Motion Picture Association of America e
ex-ajudante da Casa Branca no governo de Lyndon Johnson, muitas
vezes descrito com um “peso-pesado” de Hollywood) veio ao Brasil e
ameacgou pessoalmente o presidente da Embrafilme, Roberto Farias.
Foi um momento de muita tenséo.

Quando Farias saiu da Embrafilme em 1980, a pressio contra a
gente ficou mais forte ainda. Os distribuidores americanos e a Embra-
filme recusaram-se a oferecer filmes para exibicdo. Ao mesmo tempo,
a Embrafilme comegou a cobrar da cooperativa as primeiras dividas
contraidas. Era tudo parte da orientagao mais tradicional do novo go-
verno, de cima para baixo.

O sucesso da cooperativa com seus 38 cinemas realmente sé
durou oito meses. Apds esse periodo, muitos dos filmes que podia-
mos exibir ja eram reprises; outros ndo eram conhecidos ou eram filmes
marginais que nédo atraiam muito publico. Nao tinhamos dinheiro para
pagar nossa divida com a Embrafilme e, portanto, precisamos comegar
a vender os cinemas para a propria Embrafilme. A Embrafilme entao ou
fechava os cinemas ou os entregava novamente aos exibidores tradi-
cionais, nossos inimigos. Era como se confrontassemos uma gangue
mafiosa. Em 1982, tinhamos perdido tudo — até mesmo nossos bens
pessoais.

Hoje, a cooperativa ainda existe e mantém um ultimo cinema no
Rio que mostra em grande parte filmes independentes internacionais
e estad indo muito bem. So muito recentemente ¢ que os oficiais da
justiga bateram na minha porta para exigir bens como garantia. Quem
nunca sofreu tal situagéo nao pode imaginar como é terrivel tamanha
persegui¢do econdmica; & pior do que cadeia.

O comecgo da cooperativa também foi um momento em que os
antigos membros do grupo do Cinema Novo foram forgados a redefinir
de forma mais clara suas posi¢des politicas. Isso deu inicio a mais uma
ruptura: Leon Hirszman, Paulo Cesar Saraceni, Ruy Guerra, Joaquim
Pedro de Andrade e eu ficamos com a cooperativa; Carlos Diegues e
Bruno Barreto ficaram de fora. Glauber estava saindo do Pais de novo
€ Nao assumiu uma posigao; mas ele ndo apoiava a cooperativa.

Em retrospectiva, podemos dizer agora que essa outra ruptura
foi na verdade a ruptura final do Cinema Novo. Embora as idéias que
nos inspiraram ainda existam nas formas de expresséo artistica e lite-
raria, existem & parte de qualquer movimento no cinema, assim como
no Ginema Novo das décadas de 1950 e 1960.



Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos (1973)

GLAUBER DA SUA RISADA
“Assim Que langou A 1dade da Tevva ew 1980, Glanber Rocha conecou a arvmmar as malas. O flme estava convidado
a participar do Festival de Veneza e ele aproveitaria a viagem & Euvopa para tewtar obter ﬁ&wcdmm‘,o para
um priximo profeto. Como a tem{wm)a estrangeira prometia sev extensa (..) vesolveu devotver o apartamento
a[uga)a Essa operagio smplicava dar win desting aos seus arguivos, extensa papelada Que fora acumudando ao
Z«mﬁo dos anos.
me profeto bem detineado emergiu tmperiosamente & wedida Qque se aproximava a partida. Publicar duas
WdOjW, wima dedicada aos textos sobve cinema brasileiro ¢ outva aos ﬁémxx e cineastas estrangetros. (..) Da
montagem que vesultou na edigdo de Revolugdo do Cinema Novo Glauber se orupou pessoalmente. (...) De simples
coletinea de textos prévios passon a um afuste de cortas com o movinento do Cinema Novo e seus desdobyanenios.
U nervoso balango de geragio. Uma autobiografia obtigua. O encevramento de wm capitulo da sua vida e da
propria cultuva brasileiva. O processo eva ma verdade conduzido pov wina determinagio: a de vecuperar o papet
central wa conducdo da potitca do cinema brasiletro.
Pava dar contornos a esse profefo eva preciso suprimiv certos trechos Que outvova atevdiam a objetvos agora Wﬂ)m
pelotempo. O esgarcar do Cinena Novo veclamava wm esforco de veconstrugdo, de apelo & unidade. £ Glauber volta,
VAL 40 centro, para comanday o vetovio i ovdem. Antigos defafe{m e vethos aliados meveciam wma palavva de
reconhecimento (...); afinal pertenciam todos a wma gevagio vevoluclondvia. Pava Glanber o cardter mitico desse
impeto tmmfmfma)mf superava dz)mrﬁéuw w{evioﬁm, estilisticas e existenciais. Apds combater o bowm combate
Glauber chamava & veconciliagio. A prova dos nove esti wa fotografia escothida para a capa de Revotugdo do Ci-
nema Novo. Até o mewento de sequiv para n»gmﬁm, a capa deveria apresentar win Aesenthro Mmdm/ﬂmbﬂﬂﬁu
de Pauda Gaitin, a mulher do autor. No devvadecro tnstante Glanber sacou do bad a fm‘o em Que devide a cena
com Nelson Peveira dos santos, o verdadeiro gurn Ao Cinema Novo, o montador Que havia dado fm/ma a0y mptwwr
contvaditovios de Barvavento. £ que havia Lwaéé@)o o ingresso de Glanber Rocha no cinema.
0 #iso franco de marota cumplicidade de ambos é significativo. Evoca deg,anos depois, o tempo - inicio dos anos
60, em. Que otupavaum a mesma trinchetra. E 0 trmdo mavs velho, tavimbado na luta /;ofética e na sobrevivéncia
Ao cinema concedia wm minimo de tolevincia a,(weie baiano /mrmdor de wima Wada nova. O “Cinema Novo eva
7/4@«)0 Glauber estava wo Rio”, dizia entio o qurn benevolente.”

Carlos Augusto Calil +

Publicado m‘l‘]r'm(/mmz(e no livro "Revelugdo do Cisema Novo” de Glawber Rocha (Ed. Cosacnaify-2004)
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