UNA MOVIOLA, NOW'!

Now, now, come on let’s get some ofthat stuff
It's there for you and me, for every he and she
Just want to do what's right constitutionally

I went to take a look in my old history book
It’s all there in black and white for all to see
Now, now, now, now, nOw, NOw. ..

Now!,
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Lena HorNE

Now!(1965) sintetiza la marca autoral
de Santiago Alvarez (1919-1998) tan-
to como este fragmento de la cancion.
En su serie de brillantes, experi-
mentales, retéricos, vanguardistas
documentales de la década de los
sesenta, esta pieza condensa la extra-
fia y genial convergencia que era ca-
paz de engendrar su formacién como
filésofo y periodista, la genealogia po-
lftica que le venia de sangre y calle, la
experiencia como migrante en los Es-
tados Unidos de la depresi6n y la del
propagandista en la Cuba revoluciona-
ria, la de Nuestro Tiempo y el ICAIC.
Como su propia biografia, la obra de
Santiago, esta obra, es una masterpiece
rrwimeme  del montaje; una dindmica sucesion y
yuxtaposicién de imégenes en ritmo
y contraste con la musica de Lena Horne: un avant-garde del videoclip, si se
quiere, y en singular paralelismo con el cine norteamericano de su época.
En contexto, habfa nacido de una vivencia que parece haberla tenido
toda conciencia critica en los Estados Unidos de los cuarenta y cincuenta:
como una historia de Rosa Parks a la cubana, también Santiago Alvarez
habfa ido en 6mnibus de Miami a Nueva York, también iba sentado, tam-
bién quiso darle su puesto a una negra con su hijo en brazos, también le
marcé saber que serfa un delito constitucional. En contexto, hablamos de
los afios sesenta: la revolucién era social y artistica. La revolucién en el
arte nacfa de lo social y la revoluci6n social no serfa sin el arte. Desde la
isla, la actitud beligerante, antimperialista e internacionalista se sentia en
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todo el continente, y no extrana entonces que un hombre como Alvarez se
planteara la exploracién critica del colonialismo como una verdadera con-
frontacion, una alarma de combate; durante todo el material, la tipica voice
of God del documental cede terreno a una Hava Nagila —cancion judfa,
en evidente asociaci6én de la segregacion racial en los Estados Unidos con
el holocausto en Europa— que va in crescendo y dejando un mensaje muy
claro: las palabras pueden estar, pero apuesto por la accién. Era una decla-
raciéon de principios no solo ideolégica, sino, y sobre todo, cinematogréfica.

Una confrontacién fotogrifica entre Martin Luther King y Lyndon
B. Johnson (LBJ), sostenida por una intensa percusién durante los primeros
créditos de Now!, anuncia lo que estaremos viendo durante los préximos
minutos: un statement irénico, sugerente y comunicacionalmente eficaz, en
torno al racismo y la lucha por los derechos civiles en los Estados Unidos,
en estrecho didlogo con los referentes histéricos de esas luchas —desde la
propia Constitucién norteamericana hasta la gestién de LBJ.

Las referencias visuales del montaje soviético, del gran Dziga Vertov, del
cine norteamericano, se combinan en este ejercicio de montaje intelectual
con evidentes llamados a otros grandes cineastas, como el propio Jean-Luc
Godard en el modo de «disparar» sobre blanco el titulo del material, o
Getino/Solanas de La hora de los hornos. El tratamiento creativo que Santiago
Alvarez le imprime a la realidad pasa por el «reciclaje» de estas referencias
y termina convirtiéndose en una s6lida marca autoral —quizds, de las pri-
meras en el cine cubano.

La polémica en torno al valor «instrumental», el carécter «panfletario» y
la dudosa «objetividad» de este documental ocupé a los criticos e investiga-
dores cubanos y extranjeros durante afos; pero hoy luce tan insignificante
como reveladora: «Dame dos fotégrafos, una moviola y algo de miusica, y
yo te haré una pelicula», es parte de la leyenda. De cualquier modo, Santia-
go Alvarez se adelant6 décadas enteras a la «contaminacién» genérica en
el audiovisual contemporéneo, incluyendo la revitalizaciéon del material de
archivo; hizo peliculas-posters, poderosas y agitadoras. Todo lo que querfa
era hacer cine, aportar un punto de vista en torno a la realidad que se cues-
tionaba, y para eso echarfa mano a cuanto recurso creativo fuera necesario.
Se implic6. Intuyé en el cine-testimonio un camino para trabajos de largo
aliento: obras mayores.

Now! lo es. Como es también «cine politico».

JY qué?

MARIANELA GONZALEZ LAVANDERO



