3Nueva etapa del cine en Cuba;
de cine cubano?

Desde hace cerca de cuarenta anos se produce aqui, cada ocho
o diez afos, un fenémeno, promovido por no sabemos qué fac-
tores, como determinado por una especie de destino cronol6-
gico y exacto. Se empieza a hablar de las inmanentes posibilidades
cinematograficas cubanas, de nuestro clima, de nuestra tierra,
de nuestra economia, de nuestra gente y, por tanto, de la inmi-
nencia de un florecimiento o reflorecimiento, seguin algunos, de
la industria y el arte del film en la gran Antilla, objeto de hiperbd-
lico piropo del Descubridor y de cada uno de los redescubridores
de entonces a hoy.

Y en cada una de esas ocasiones se han hecho algunas pe-
liculas mas o menos inadmisibles, se ha ganado o perdido
dinero, no pocas veces lo primero, pero lo que parecia segura
produccion de pelicula en forma orgdnica, continuada, sos-
tenida, con un programa anual de realizacién, ha quedado
en proyecto, en esperanza tan remota, 0 acaso mds ain que
en los dias de 1912-1913, cuando Enrique Diaz Quesada, uni-
do a los empresarios cubanos Santos y Artigas, hizo Manuel
Gareia.

Después de ese esfuerzo ingente, promisorio acaso en ma-
yor modo que casi todo lo hecho posteriormente, si excep-
tuamos la coproduccion cubana-mexicana representada por
Octavio Gémez Castro, via fecunda, que Manuel Barbachano
Ponce ha proyectado tomar también por su cuenta, vino la
BBP de Cuba, en 1927-1931, y luego surgio, en 1937-1938, Pe-
liculas Cubanas S. A., el tinico empeno cinematogréfico que
debe considerarse como la firma productora criolla que ha
desarrollado durante tres anos, pocomas 0 menos, un programa
continuado, regular. Se ha de sumar a ello un niimero casi in-
calculable de acometidas con dos o tres peliculas, o acaso algo
mads, en varios anos, incluido el intento de Jaimanitas en sus
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etapas primeras, que en nada han contribuido a la anhelada
creacion de una industria y un arte cinematograficos cubanos.

En 1919-1920, puede que un poco antes, ya hubo una pri-
mera cinta de elementos productores norteamericanos en-
tusiasmados con la mds fermosa. De ello quedé el recuerdo
de algunas testas descalabradas y no pocas costillas tundidas
entre los soldados cubanos, nuevos centauros en unas desco-
munales cargas al machete por la Playa del Chivo y la hirsuta
manigua aledafia, mds una deslumbrante estrella bruna, con
ojos verdes y fatales como una copa de ajenjo y una inquieta
cinturita de avispa que alboroté a los muchachos de la Acera
del Louvre desde los principiantes diecisiete y dieciocho a los
acabantes de setenta y cinco y ochenta, y, jal fin!, una pelicula
idiota de la que nadie se acuerda.

;Cudntos intentos semejantes hemos visto? No podemos
contarlos, pero en los tltimos diez anos, y sin tener en cuen-
ta El viejo y el mar y aquello de tiburonicidas de Isla de Pi-
nos, dos directores de crédito internacional han naufragado
en los remolinos y rapidos traidores de las aguas procelo-
sas de la cinematografia insular: John Houston, con la evo-
cacion de la lucha contra Machado, y Lazslo Benedeck, con El
drbol de la fiebre, capaz de darle calenturas enloquecedoras
a los criollos y hasta a los extranjeros de meninges poco re-
sistentes. Y no se ha de olvidar la cémica mascarada de Errol
Flynn, con tesoros escondidos en cafiones seculares; la jo-
vencita honesta convertida en fullera para salvar a la herma-
na sicOpata; y zambullida final del villano, desde el Morro a
las dvidas fauces de los tiburones de nuestra bahia.

Por otra parte, un grupo de entusiasta gente cubana del
cine, el teatro y la television ha realizado un film, De espal-
das, dado a conocer s6lo en prueba privada, merecedor de
atencion y aprecio por sus elementos de cubania expresados
en forma incuestionablemente cinematografica. Mas por el
contenido y su impostacién estética no es ni una obra de fic-
cién, ni un ensayo formal, ni una realizacién comercial, ni un
film de arte. Y resulta asi una cinta con virtudes relevantes y,
al propio tiempo, en tal modo errénea que sus realizadores
y productores no han podido marcarla.
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;Qué sino pesa sobre la posibilidad de una industria ci-
nematografica, cubana o lo que sea, en esta tierra nuestra,
cantada a todo pecho por extranjeros y nativos desde el Gran
Almirante lirico y aterrillado al mds reciente y anénimo de
los visitantes; y por los siboneyes edénicos, y Pldcido y He-
redia y el Cucalambé y los decimistas?; y hay su diferencia,
conste, de ayer y de hoy.

No ignoramos que en el cine lo econémico juega un papel
esencial, factor de sobra conocido, bien se lo pudiera dudar
por lo mucho que ahueca la voz alguna gente al postularlo
como una verdad inédita. De ahi que entendamos como bdsi-
co el problema de la distribucién, con todos sus requerimien-
tos, sin atender al cual no hay pelicula que llegue al publico
por mucho que valga. Y ese problema es particularmente gra-
ve para la produccién cubana con cardcter industrial, porque
el mercado local no puede cubrir el costo ni siquiera aproxi-
madamente. Pero la cuestion esencial en el caso nuestro es el
tema, el asunto, unido a la realizacion, a la forma filmica. O
sea: contenido con rango humano, sea en el género que fue-
re; mas continente o forma cinematografica digna integrada
por lo visual y lo sonoro, o en sus diversos renglones. Es decir,
el mal del cine en todas partes, s6lo que agudizado en nues-
tro caso como suele ocurrir en el trépico, sobre todo en esta
fnsula nuestra.

La cuestion es tan sencilla y tan compleja, tan fécil y tan
grave como eso. Y decimos asi, porque eso lo entiende y lo
dice y la ha hecho mucha gente desde hace afos. Pero el caso
se repite unay otra vez.Y se habla de hacer peliculas respetuo-
sas de lo cubano; o internacionales por el alcance del asunto
y contenido, pero con algo de nuestro acento; o enteramente
ajenas a nosotros, cintas de calidad como las hechas en cual-
quier sitio, que nos daria prestigio como centro productor.
Con ello se nos devolveria lo que podemos llamar superabi-
lidad espiritual, nuestra contribucién financiera y el aporte
imponderable del paisaje y la luz, la misica, la singularidad
de nuestra gente. Pero hasta ahora jamads ha resultado asf.

iAcaso le demandamos a una pelicula hecha aqui, con
tema, asunto y personajes nuestros, o bien con caracter uni-
versal y ajena al lugar de origen, valores humanos especificos
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y estéticos dificiles de lograr? ;Pretendemos obras maestras?
NO, decididamente. Queremos sélo cintas discretas, con un
minimo de rango humano y artistico, posible dentro de las
circunstancias reales de nuestro pafs y del cine entre noso-
tros. Lo mismo que le demandamos al teatro. Una vision rea-
lista, genuina, con lo que podemos dar una nueva etapa de
cine en Cuba, de cine cubano.

Tomado de “Tablas y Pantalla”, en El Mundo, 7 de septiembre de 1958.

40



