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H ace cuarenta afios ya que entraron los
rebeldes a La Habana. Fue un primero de enero que irrumpieron esos jovenes gallar-
dos, embellecidos por la hazafia, y recorrieron jubilosos las calles de todas las Haba-
nas de los corazones latinoamericanos, desmintiendo el papel de eterno perdedor que
el perverso y el ventajoso han asignado a nuestros pueblos.

Desde entonces sabemos que tenemos acceso a los grandes suefios y a la certeza
de volverlos realidad.

Mas que con las balas, mas que con geniales estrategias, ese ramillete de barbu-
dos alcanzo el triunfo con la teoria y la praxis del amor y la bondad.

Hay un hecho que distingue a este pueblo que apoya con firmeza y pasion a sus
dirigentes, y a los dirigentes que viven en un incansable y creativo esfuerzo por el
pueblo: el humanismo. La bondad. El saber que lo que el hombre hace tiene sentido y
valor sélo cuando se hace para el otro, para los demas.

Eso hicieron los revolucionarios, con su vida y su muerte, por su pueblo; eso ha
hecho el pueblo con su sacrificio eterno, por su Revolucion.

Hoy, cuarenta afios después, cuando vemos todo lo que sucede en este mundo de
globalizacion neoliberal, con su caudal de sufrimiento y dolor, de corrupcién e impu-
nidad, en el que el hombre va perdiendo la esperanza, el valor y hasta el deseo de vivir
ante el dominio de la bestialidad, méas valoramos y celebramos la bondad de los
cubanos y la bondad de su Revolucion.

Conocemos por las cifras y por la evidencia de los hechos, los logros formidables,
monumentales, que han alcanzado los cubanos en estos cuarenta afios. Nos asombra
y nos conmueve el recuento que hace el Comandante Fidel sobre la educacion, la
salud, la cienciay la cultura, y vemos que lo realizado ha sido posible, contra corriente
y bloqueo, con mucho esfuerzo, con mucho sacrificio, pero fundamentalmente, con
harta bondad e infinito amor. Nosotros mismos pensamos a Cuba con lo mejor de
nosotros mismos.

Cuando en nuestros paises tenemos que hacer algo o decir algo por Cuba o para
Cuba, lo hacemos siendo tan buenos como podemos. Aqui mismo, en esta mesa, todo
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lo que escucho, todo lo que veo, es un cumulo de ideas, pensamientos, recuentos,
propuestas y deseos plenos de bondad creativa, de inteligencia bondadosa. Pero jes
que hay otra inteligencia, otra creatividad, que no esté prefiada de lo mejor de los
hombres?

En el cine —al que dedico toda mi pasion, a veces para hacerlo, siempre para verlo,
para pensarlo, para vivirlo—, ;cual es la esencia de las grandes obras y los grandes
cineastas, sino el amor, la bondad organizada en estructuras y ecuaciones de vida
comun, de vida a secas? No hay que pensarlo mucho para saber que no es sino amor
y bondad trasmutados lo que guardan y muestran las obras de creacion, las obras de
arte. ;Acaso no es amor y bondad lo que rebosan esas historias terribles y dolorosas
de don Luis Bufiuel, Chaplin, De Sica, Zavattini, Kurosawa, Eisenstein, Glauber, el
Indio, Titén, Santiago?, sélo por hablar de algunos de los que ya se fueron. ;Qué es
lo que guardan los miles, millones de iméagenes que han creado los cineastas del
ICAIC, en particular, y los cineastas latinoamericanos, en general, que no sean reali-
dades y suefios de amor y de bondad?

Y en esta Casa de todos, en esta Casa del Arbol de las Américas, ;cuantas tonela-
das de papel, cuantos rios de tinta han servido para que los escritores plasmen su
bondad literaria, su amor al arte?

En esta mesa, entre nosotros, ese entrafiable rzeltal, que habla tzotzil, que escribe
en portugués y que vive en Lanzarote, ;qué nos da en sus letras y sus palabras que
no sean ideas amorosas, suefios de bondad?

Y ;. qué es lo que nos cuenta Guayasamin que realizara en la Capilla del Hombre, en
su hermosa tierra, sino un enorme acto de amor, un acto bondadoso para que se vean
y se reconozcan los hombres de hoy y de mafiana?

La Revolucion Cubana es el acontecimiento mas importante de este siglo, como
bien nos dijo Thiago de Mello, ayer mismo.

Y ayer, también, mientras comiamos, yo le decia a Keith Ellis que Fidel era uno
de los hombres mas grandes de este siglo y él, Keith, para mi alegria, me corregia de
inmediato: «No, es el mas grande.»

Fidel, siempre Fidel. «Conjuga el pensamiento y la accion», me susurra con emo-
cion Julio Garcia Espinosa. Esta pleno de amor y bondad, nos dicen sus palabras y
sus actos.

Fidel, como su pueblo, se declara heredero directo de Marti, quien ya desde el
siglo pasado nos habia mostrado su amor a la patria, a la libertad, a la poesia, a los
hombres.

«;jPatria es humanidad!», nos recuerda Cintio Vitier con las palabras de Marti.

Y América toda es nuestra patria, nos regala el Che, fuente de amor, manantial de
vida eterna.

Y bien, ya terminé. Como han visto, no dije nada. Espero, sinceramente, que en mis
peliculas exprese mejor lo que pretendo. Intenté decir que la bondad del pueblo
cubano y de su Revolucion es, ademas de una virtud, la almendra de todo hecho
cultural.
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