

LETRAS Y COMUNICACION
MERIDA - VENEZUELA

DIRECCION GENERAL SECTORIAL DE LITERATURA
CONSEJO NACIONAL DE LA CULTURA (CONAC)

© Copyright 1992

ISBN 980 - 221 - 592 - 9

Editorial LETRAS Y COMUNICACION
FUNDACION DEL NUEVO CINE LATINOAMERICANO
Capítulo Mérida - Venezuela

Lasercomposición: Vértice Editores.

MACHO
y
HEMBRA

Mauricio Walerstein
Iraida Tapias

LETRAS Y COMUNICACION
MERIDA, VENEZUELA
1992

SINOPSIS

MACHO Y HEMBRA cuenta diez años de historia nacional a través de la relación íntima entre tres jóvenes. Daniel es el amigo de ambas, un estudiante de periodismo que va escalando posiciones y enfrascándose en una relación cada vez más peligrosa. Daniel lucha y vive, con todas sus limitaciones y anhelos. Es tan real su presencia, tan extraordinaria, que ve más allá de lo meramente racional. Alicia es un ser excepcional en cuanto a su capacidad de vivir. Todo lo que ella hace lo ejecuta con libertad, sin reflexionar más allá del bien y el mal, sin medir sus consecuencias. Y a los 33 años, inicia la escritura de sus memorias, recuerda su pasado afectivo compartido con su novio y su mejor amiga. Al inicio, todo parece indicar que la relación de los tres puede funcionar, pero la convivencia les demuestra que los intereses no son los mismos y toma una decisión...

SECUENCIA N° 1

Titulos

1 a 8 — Las manos de una mujer mueven el rodillo de una máquina de escribir, ahora acomodan el papel, una música proveniente de un radio se escucha, posiblemente un locutor; ahora observamos sus manos, parecieran no decidirse a teclear, por fin lo hace.

9 a 15 — Sobre el negro de la pantalla, mientras tecléa aparecen los títulos... Al final de éstos: fade out.

SECUENCIA N° 2

**Fade inn, exterior pasillos Universidad Católica.
Día. (Muy temprano)**

16 a 20 — A lo largo del extenso pasillo de uno de los edificios de la Universidad descubrimos 10 ó 15 estudiantes que acostados sobre colchonetas cumplen una huelga de hambre. La forma de vestir, sus cabellos largos, marcan la época: 1973: Alrededor de ellos varios grupos de hombres y mujeres los auxilian tapándoles para protegerlos del frío mañanero o dándoles un suero color naranja. Abundan pancartas y letreros, la cámara precisa a uno que dice: "REINCORPORACION YA, UCAB LIBRE".

20 a 25 — Del fondo del pasillo vienen avanzando dos mujeres que parecen muy activas ayudando a sus

compañeros: son Ana y Alicia. La primera de 20 ó 22 años, pelo suelto castaño claro delgada, cuelga sobre su cuello un estetoscopio y carga consigo un tensiómetro, no viste bata blanca sino unos jeans acampanados. La segunda es mucho más alta, morena con el pelo largo recogido, los pómulos bien marcados viste también jeans acampanados, pero muy viejos. Las dos se cruzan con Alvaro, joven médico que atiende a los huelguistas, que al verlas comentan con cierta gracia:

ALVARO: —O se resuelve ya, o nos revientan... Hay muchos que ya no aguantan... Es que no están acostumbrados, nunca han pasado hambre...

26 y 27 — Alicia sonríe, Ana menca la cabeza burlona y siguen avanzando. Alicia en el empuje recoge dos frascos de suero. Ana tapa con la cobija a un joven que duerme, mientras caminan una voz las detiene:

DANIEL (Off): Doctora, venga pa'ca un momento... Ana se detiene, voltea y dice:

ANA: —Es que yo no soy doctora...

28 - Ahora descubrimos a Daniel, uno de los huelguistas, poco mayor que Ana y Alicia, trigüeño, aunque pálido por la huelga, que insiste:

DANIEL: —Pues enfermera entonces y la de al lado será su ayudante, de todas maneras vengan a consolarnos un ratico...

29 - ALICIA: —Fallaste de nuevo... Somos de Antropología y bien populares por cierto, me extraña que nunca nos hayas...

30— Un rubio que está al lado de Daniel la interrumpe:

NELSON: — Es que nunca viene... Yo si te conozco... A él lo agarró este peo fuera de base...

31 y 32 — Ana y Alicia ya están al lado de Nelson y Daniel. Se sientan sobre los colchones. Daniel le extiende el brazo a Ana para que le tome la presión, ésta sonríe mientras comienza a hacerlo. Daniel comenta con los otros dos:

DANIEL: —Uy que aguajera, se toma la vaina muy en serio... Hasta parece doctora, verdad?

33 — Alicia le está dando un poco de suero anaranjado a Nelson, quien después de un trago comenta:

NELSON: —Ya no aguanto, ya no... A los de la UCV en sus huelgas les emburran unos poderosos sandwiches por la noche... Me lo contaron... A nosotros sólo esta mierda, color de Hit-naranja.

34 — Daniel comenta burlón, mientras Ana le toma la presión.

DANIEL: —Pero esta es una Universidad Católica, y en el pecado está la penitencia, aquí los ayunos son sacros. (Voltea donde Ana) Verdad mi amor?...

35 — Ana no responde, está atenta al tensiómetro. Daniel se dirige a los otros dos:

DANIEL: —Ya verán, tengo la presión por los pies, ya verán...

36 — Ana se quita el estetoscopio de los oídos y dice:

ANA: —Doce, sesenta... Perfecto, ni pareciera que estuvieras en huelga, tu como que estás haciendo trampa, comiste no?...

37 — Daniel responde burlón:

DANIEL: — Claro que sí... Vengo del Tamanaco de meterme tremendo desayuno! ¡Qué bolas! eso me pasa por asomado.

38 - Alicia interviene:

ALICIA: —Qué ¿se van a rajar en la recta final?... Esta ya la ganamos...

39 — Nelson mirándola le dice:

NELSON: —Si como no... Bueno ni Arrupe los...

40 a 42 — Pero es interrumpido violentamente por una algarabía, gritos, ruidos de vidrios rotos al caer, todos voltean violentamente. Alicia dice asustada:

ALICIA: —Coño qué pasa?

43 — Ana comenta asustada:

ANA: — Es la gente de Ingeniería, vienen a sacarnos...

44 — Todo el mundo corre de un lado a otro en gran desorden, los estudiantes de Ingeniería en gran número se acercan gritando:

ESTUDIANTES: —¡Fuera de nuestra Universidad! Comunistas ... Fuera... Váyanse pa'Cuba... Fuera, Fuera...

45 y 46 — Algunos estudiantes tratan de detenerlos pero es inútil... La muchedumbre se sigue acercando, estrecha un cerco contra los huelguistas, Alvaro el médico grita órdenes por encima del ruido:

ALVARO: ¡Las mujeres a las colchonetas! ¡Los hombres a las esquinas! protejan a los compañeros...

46 a 50 — Algunas muchachas estudiantes salen corriendo temerosas, otras obedecen a Alvaro, Ana entre ellas, se sienta al lado de Daniel. Alicia retrechera se enfrenta a un estudiante que ha aventado un pupitre, Alicia le sigue gritando, no se escucha por la algarabía general, por fin el estudiante le da un empujón, Alicia cae encima de Nelson, Daniel furioso saca una pistola, el estudiante asustado se va corriendo, Ana, Alicia y Nelson detienen a Daniel que intenta perseguirlo, Ana lo acuesta de vuelta le agarra la mano. Empiezan a caer piedras, un grupo de estudiantes destruye carteles y leyendas, una piedra rompe un vidrio que le cae encima a un huelguista, Alvaro corre hacia él, las heridas son leves y corre hacia otro grupo que trata de levantar de las colchonetas a uno de los huelguistas, Alvaro coge un megáfono y comienza desesperado a gritar:

ALVARO: —Compañeros! ... No toques a los huelguistas, ni a las muchachas... No sean borregos del rector...

51 — Un estudiante agresivo se acerca y le grita:

ESTUDIANTE: ¡Cállate marico!...

52 — Alvaro trata de calmarlo, pero éste le tira un golpe y lo derriba, un estudiante trata de responder, sus compañeros lo detienen. Unas muchachas rodean a Alvaro y empiezan a cantar el Himno Nacional, algunas botellas de suero caen al suelo y el líquido naranja empieza a correr, Ana y Alicia casi llorando de rabia también cantan, Nelson y Daniel las miran. Confundida con el ruido y la algarabía, la voz narrativa de Ana comienza a escucharse:

ANA (Narración Off) — En la tarde el rector renunció... Ganamos, bueno eso creímos en aquel

entonces que todo nos lucía tan fácil... Tan hermoso... Uno nunca sabe cuándo se le empieza a complicar la vida. Lo agarra a una desprevenida y desprevenidos estábamos todos: Alicia y yo... Sobre todo aquel año nuevo que como todos resultó tan insólito...

55 — El tecleo y la música que provienen de un radio, poco a desvanecen la voz de Ana...

CORTE A:

SECUENCIA N° 3

Interior apartamento de Ana. 1982. Atardecer.

56 — Las manos de Ana teclean la máquina de escribir. La cámara la descubre, el pelo recogido, quizás unos anteojos, luce unos claros y atractivos treinta años... Para de teclear, muerde un lápiz mientras revisa lo que ha escrito... Poco a poco sobre la radio que suena se escucha la voz escandalosa de un locutor...

VOZ LOCUTOR (en off) —Y ya sólo faltan queridos amigos tres minutos para que digamos adiós a 1973... Radio Rumbos agradece a los patrocinadores por haber permitido este espacio...

SECUENCIA N° 4

Interior Casa de Ana. 1973

57 y 58 — La voz del locutor continúa, la casa está decorada con una variada mezcla de estilos, pero todo de buen gusto, por todas partes pequeñas plantas; sobre una mesa copas de champagne, quesos, nueces, jamones y turrónes variados alrededor de un motivo navideño. Una mujer está sentada en la mesa, escucha en el radio portátil, la voz del locutor arrastrada de la secuencia anterior, con mucha atención... Ana sale de

la cocina con un paño para abrir la botella de champagne, empieza a descorcharla... El locutor no ha parado...

LOCUTOR (En off) —Y ya sólo faltan dos minutos para recibir a 1974... Radio Rumbos les desea toda la dicha y felicidad en este año que está por comenzar.

59 — Se escucha Un Feliz Año pa'ti, cantada por los Tucusitos... Ana ha logrado destapar la botella y grita:

ANA:—Ay mamá, apúrate ya sólo faltan dos minutos y todavía te estás arreglando.

60 — La mujer que estaba sentada, se levanta y toma el teléfono y empieza a discar, Ana con desesperación le dice:

ANA: —Nona es imposible llamar al interior, todo el mundo trata, no llame, espera que la llamen...

61 — La abuela la mira y sonríe, efectivamente escucha el tono de ocupado y cuelga.

62 — Justo a tiempo aparece Teresa, la madre de Ana, 42 años bien llevados, un poco entrada en carnes... Da unos pasitos apresurados para tomar la copa que feliz le extiende Ana, cuando por el radio se escuchan campanadas y el locutor que casi histérico grita:

LOCUTOR (En off) —Feliz Año 1974... Felicidades para todos les deseamos sus amigos de Radio Rumbos...

63 — Suena otra música, a lo lejos cohetes, triquitraquis, algarabía. La abuela y Teresa se abrazan mientras Ana espera su turno mirándolas llena de ternura... La abuela muy maternal le dice a Teresa:

ABUELA: —Que Dios la bendiga hija, que le dé mucha felicidad porque se lo merece...

64 — Se sueltan, Teresa y Ana se abrazan llenas de afecto.

TERESA: —Que este año sea muy feliz y activo para ti hijita...

65 — Ana responde feliz:

ANA: —Y que sigamos siempre juntas... Y ahora a brindar...

66 — Las tres mujeres con cierta solemnidad se disponen a brindar, Teresa inicia con una tristeza casi tradicional ceremonia.

TERESA: —Por los que se fueron y no volverán...

67 — Lanza el contenido de la copa al vacío... Ana hace lo mismo y llena de cariño le dice:

ANA: —Y por los que estamos aquí...

68 a 70 — Le da un beso, Teresa lo recibe, casi iniciando su camino hacia el tocadisco, donde encima se encuentra un viejo disco de 78 rpm. lo pone, Ana la mira con tristeza, claramente se escucha una voz:

VOZ DEL PADRE: —Desde este estudio de la calle 46 de Nueva York, quiero hablarles a ustedes, mis queridas mujeres. A ti Teresa, comprensiva y solidaria esposa, compañera de luchas, te digo que el exilio pronto terminará, que estamos en el umbral de la libertad, que juntos, abrazados, construiremos un nuevo país... Que este año, 1957 será el último año separados... A ti querida Ana, que ya tienes cinco años, a la que dejé

en brazos de su madre, de la que sólo he visto fotografías, a ti querida hijita toda la felicidad del mundo, de un mundo nuevo que por ti hemos de construir... Y a usted recordada Abuela gracias por cuidar de ellas, mis seres más queridos... A todas Feliz Año...

71 — Aún a través del disco se escucha la emoción del Padre ausente. Conforme al mensaje del padre de Ana, progresivamente las tres han evolucionado en el llanto, un llanto seco apretado, contenido... Casi al terminar el mensaje, empieza a sonar repetidamente el teléfono que ninguna de las tres se atreve a contestar para no interrumpir la ceremonia. Por fin la abuela que está cerca lo hace:

ABUELA: —Feliz Año hijo, perdona pero es que estábamos oyendo...

72 — Se interrumpe sola para decir:

ABUELA:— Ay, perdone pero esperaba otra llamada... Un momentico por favor... Ana es para ti... Dice que es Daniel...

Ana se toma de un solo trago lo que queda en su copa y contenta contesta:

ANA: — Hola... Bueno podemos vernos allá... Si pero los taxistas también tienen familia... Ajaá...

Ana observa a su madre que la ve con curiosidad...

CORTE A:

SECUENCIA N^o 5

Exterior. Cabina telefónica. Noche

74 — Daniel está hablando por teléfono:

DANIEL: —Bueno no te preocupes buscaré a alguien que me dé la cola. Nos vemos allá.

75 — Daniel sale de la cabina y comienza a caminar, observa para todas partes, pasa un carro le pide una colita y el auto sigue derecho. Daniel masculla algo entre dientes.

DANIEL: —Claro huevón como no es a ti a quien están esperando...

76 — Sigue caminando observa los cohetes y las luces, hay un ruido ensordecedor... Empieza a correr y cruz la calle.

CORTE A:

SECUENCIA N° 6

Interior departamento Alicia. Fiesta Año Nuevo. Noche.

77 — El apartamento de Alicia es cómodo quizás grande, en exceso para una mujer que vive sola. Está lleno de afiches de la época: Una pareja desnuda besándose, a grandes letras dicen: "Make peace not war", otro gigantesco de Mike Jagger, quizás alguno del Che. Grandes fotos de Alicia montando a caballo o con su familia.

78 — Ana entra a la fiesta, el ruido es casi ensordecedor, a todo volumen suenan los "Rolling Stones" con "Compasión por el diablo". Ana avanza con dificultad, estirando la cabeza, entre el gentío, apenas se puede caminar. Hay varias zonas de baile, al cruzar una de ellas choca con Alvaro, el médico que está bailando con

una de las muchachas vistas en la huelga.

79 a 83 — Ana lo abraza y lo besa; pregunta algo que no se alcanza a escuchar por la música, éste mientras baila hace un gesto que indica "no saber"... Ana avanza abrazando y besando a sus compañeros huelguistas, llega a otra zona de baile después de cruzar con una pareja que se besa con aguda fuerza. En esta nueva zona de baile se detiene para ver detenidamente: Alicia baila con enorme alegría al lado de Nelson, está hermosísima, el pelo suelto, en la cabeza amarrado lleva un pañuelo hindú. De pronto sorprende a Nelson con un largo beso en la boca. Ahora se siente observada, detiene su acción, mira con alegría y corre a abrazar a Ana. El abrazo dura muchísimo, es muy afectuoso. Al soltarse Nelson besa y abraza a Ana, hablan unos segundos, los dos hacen gestos de no saber, se despiden, Ana los deja bailando de nuevo y volteando hacia todas partes avanza por entre el gentío, mira su reloj hace un gesto como de compasión y se para en una mesa para servirse un trago. De pronto por encima de sus hombros aparecen un par de zapatos sostenidos por un palo. Ana sonríe, los toma para dejarlos en la mesa de los tragos, voltea y abraza a Daniel. Los dos ríen felices...

SECUENCIA Nº 7

Interior Casa Ana. Noche.

84 — Apenas una luz en la sala ilumina la llegada de Ana y Daniel, los dos están algo borrachos, alegres se podría decir. Tan pronto cierran la puerta Daniel besa con fuerza a Ana, le levanta el vestido, ella responde, pero después con esfuerzo se safa y le dice:

ANA: —No hagas ruido, espérame un momentico...