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UN LARGO CAMINO HACIA LA LUZ

Qué s ¢l guién sino 2] punto de partida de un largo
eaming hacia la luz? Hacia esa luz que no es otra que
la que reflejn ol proyector sobre la pantalla blanca del
ging. Guidn: guia grande para ir encontrando, entre
brumas y malezas, el eamino cierto que nunca serd
AEEUTD.

En un principio siempre es el caos, Pero del caos
surge la primera coherencia que &8 el puidn. Despuds
el rodajo cactizard ol guicn, dispersard sus partes, lo
hard irreconocible. Finalmente, el montaje intentard
rescatarlo, es decir, tratard de lograr un imposible que
serd devolverle su coherencia.

Serd un proceso mds intuitive que racional, mds
personal que transferible.

El gui¢n es un trabajo solitarie, es la relacién, con
la sola mediacidn de suspiros, risasy conmociones que
nadie oye, entre el ser individual y sus chsesivas
fantasins,

Cusande me hablaron de que en Cuba, dado los
tiempos dificiles que corren, habian miuchos perros
abandonados en la calle, supe enseguida que en &84
semilla cruel habia un drbol frendose de multiples
testimonios. Fue el germen de mi film «Heina y Rey-.

El caos de mi vida interior (que tan bien sabe
disimular el exterior de mi vida), se puso enseguida en
movimiento. Su dindmica febril no me abandonariaya
hasta muy terminada la pelicula y adentrado en un
nuevo proyecto.
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La historia fue surgiendo a retazos, Primere en un
argumento dé unas veinte angustias. Despuds, mu-
tilado en secuencias, escenas y planos; en sus sonidos,
superidos y sugerentes; en la irreverencia de sus
tiempos ¥ e3pacios: on sus didloges informatives v
desinformativos; en ¢l torrente sanguineo de sus pen-
samientos invisibles; eon su discontinuidad aparente
¥ su continuidad real; ¢] guitn no deja —no puede
dejar— de estar cargado de literatura,

Pargue un guidn no e la pelicula. Es el aliento —
aliento principal si se quiore ¥ lo queremos y lo
sabemos-— que s6lo la prefigura. Es su propuesta para
lzer y en esio no debe haber aspejismos. Y debe, por lo
tanto, seducir como sabe hacerlo la literaturs. Es a
través de la literatura, ¥y mediante el placer de la
lectara, que el lector deberd encontrar, sentir y ver al
futuro film. Por eso &2 impropio @ indtil llenar da les
mids externos tecnicismos al guidn. Las relaciones
entre ¢l cine y la literatura empiezan y deben termi-
nar en &l puidn.

Después, los sonidos dejardn de leerse para oirse;
las imdgenes, dejardn de ser vistas por cada uno para
ser vistas por todos, El rodaje v &l montaje no tendrdn
mis sentido —sentlido azaroso— que ¢l de alejarnos
definitivamente de la literatura. Aungue, ésto, min en
nuestros dias, pocas veces se logra, El intento seguird
siendo el de abandonar la ambigliedad de la literatura
para ir en busca de la nada apresable ambigiedad del
clne.

El pre rodaje dard inicio entonces a ese proceso
daloreso. El personaje no serd mus el que cada cual ha
pensado en sus lecturas individuales; ahora serd,
para todos, el actor seloccionado. Los lugares dejardn
de ser imprecisiones propias de la imaginacién para
ser atrapados en locaciones y decorados propios de la
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realidad. La seleccidn de actores y de lugares se
convertird en una especie de pequefios actos suicidas,
madiante los cuales se irdn sacrificando las dulees
ambigiedades de la imaginacién por las duras e
inohjetables precisiones de la realidad. Por eso esta
paso slempre resultard fatigoso, enrevesado, ingrate.
Y, sin embargo, serd ¢l eslabén mibs importants, ol
punto de partida de todos les caminos del rodaje. Serd
doloroso porgue se hard resistencia, porque dé ninga-
na manera se querrdn abandenar los fantasmas de la
creacién individoal, Pero dnicamente én la
autodestruccién, surgird otra vez el germen de lo
nuevo, ¥, oh sorpresa, en ¢l encontraremos nudvas
dimensiones de la ambigledad.

El trabajo de mess tendri como propésito principal
convertir, ¢l guidn, que habia sido proyecto de cada
une, en proyecto de todos. Los participantes irdn
descubriendo la idea y la secidn principales. Compro-
bardn si enlasdiez primeras pdginas ha sidoexpuesto
¢laramente el conflicto central. Hallardn que la as-
tructura de la historia no es otra que la misma os-
tructura que tiene lugar cuando uno hace el amor:
pxposicién, climax y désenlace. Verdn que eito se
repite en cada escena, én cada uno de los perscnajes,
hasta en cada plano. Precisarin la curva de progresién,
los puntos de giros. Incursionaran en la vida de los
personajes antes y despuds de la historia a relstar.
Tratarin de encontrar donde estdn las tres o cuatro
escenns mds importantes que earacterizan a tedo film
y, asi mismo, a todo personaje. Diferenciardn la histo-
rin do la narracidn, es decir la historia de la forma de
narrarla, es decir, encontrardn el estilo del film. Y, en
éate, pu ritmo especifico,

Pero las posibles definiciones seguirdn estando

dentro del marce de la lectura Serd necesario el
maquillgje, el peinado, ¢l vestuario, la utileria, para
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empezar nver ynoa leer el peraonaje. Ver los lugares,
los decoradoes, los ambientes. Ver a los actores carac-
terizades, hacer que se conozea entre ellos, que no se
vean mds como los actores que son, sing como los
Perscnajes que empiezan a ser. Que se relacicnen con
los interiores y exteriores donde tendrén lugar sus
espacios vitalez, Que caminen como el personaje, que
coman, que hagan el amor comno los haria el personaje.
Hue empiecen a verse y & cirse. Los didlogos yva no se
leerdn, comenzardn a cirse en los ensayes. Se modifi-
cardn, se ajustardn, para que vayan dejando de ser
lenguaje escrito y se conviertan en lenguaje oral.
Acercamientos exhanstivos a todo lo que es imagen y
sonide. Decorados y locaciones, como lovisual: sonidos
y musica, como lo auditivo; y personajes, que es donde
se conjugan tanto lo uno como lo otro, es decir, lo
aundiovisual,

¥ entonces vendrd de nuevo ¢l caos, Comenzard el
rodaje ¥ habrid que desarticular la historia que tan
echerentemente habia hilvanado el gui¢n, Todos se
inclinardn, con el debido compromise, ante ¢l enorme
Plen autoritario que es ¢l Plan de Produecidn: tantas
secuencias, tantos plancs, con la realizacidn de no
menas de tres minutos diarios en pantalla.

Neo se filma en continuidad. El redsje serd ese
hecho cadtico mediante el cual se trabaja como con las
piezas sucltas de un enorme rompecabezas La ides
glebal del ensamblaje le pertenecerd por enterc al
Directer. El cine es un trabajo de equipo, Pero compar-
tir no es transferir responsabilidades. Al contrario, Es
buens latensidn que genera el que unos piensen en las
partes y el Director en el tods, Como son inevitables
las situaciones fronterizas, &5 decir, esas zonas borro-
sag donde termina la responsabilidad de unos ¥ em-
pieza la de otros. Come por ejemple, la relacién entre
] Director y el Fotdgrafo para determinar la posicién
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de 1a camara. Porgue la puesta en escena no es sdlo la
direccidn de actores sing que ésta incluye también la
funcidn de los espacios ¥ el pulso del tiempo. Asd
mismo es fronteriza la relacién entre el Fotdgrafo y ¢l
Jefe de lluminacion, entre el Fotégrafo y el Director de
Arte, entre ¢l Director de Arte y el Escendgrafo, entre
¢l Escentgralo yel Ambientador, entre el Ambientador
y @l Uilero, entre los actores y maquillaje, entre los
actores y vestuario. Y al misme tiempo la tensién del
sonidista que, tal vez, s la mds incdmoda de todas.
Porque sin ser frontériza es lo mds perturbadera.
Porque todo el mundo lo llega a ver como un intruso,
como alguien gue nunea deja filmar la toma sin
interrupciones. Porgque cuando ge han creado todas
las condiciones para faverecor la imagen, é réclama
condiciones para favorecer ¢l sonido. Es una contra-
diccidn inevitable pero que apenas se acepta. Incluss
¢l Director cuando termina la toma siempré busea el
visto bueno del camardgrafo, nunca el del sonidista.
No hay tedavia una verdadera cultura del sonido, Y
sin embargo el cine sonoro se inventd hace ya més de
pesenta afios

Cuando todas estas tensiones se asume con la
flexibilidad requerida sin dejar, por esto, de asumir &l
trabajo como un empefio de todos, 68 que se han creado
las condiciones de un verdadero trabajo de équipo.
Mantener esa armonia dentro de la desarmonia s
trabajo del Productor,

A estas tensiones habrid que agregar otras, No se
filma en el desorden sin asumir también que los
tiempos de las acciones, de los gestos ¥ hasta de las
paugas, se hacen mas dilatados en el lenguaje del cine,
que ¢n el de la literatura; que, incluso, la misica hace
mis corto el tiempo de una escena; que, tratindosé de
sonide directo hay que garantizar la continuidad de
los ambientes sonoros, en medio de la discontinuidad
en la que hay que filmar planos y contraplanos.



Pero lo mds importante serd siempre el actor y sus
tensiones. Si alguien padece més esta locura de la
digeontinuidad es ¢l actor. Es la fuente de su mayor
ingeguridad: saber que téndrd que darle a cada plano
lo que reclame cada plane, sin la posibilidad de epe-
yarse énla cadena de aceidn que completa una gscena,
Es una de las razonées por la que tiende a la
sobreactuacién, pensande que la medida de sus gestos
y expresiones siempre ¢&tin por debajode lo que exige
¢l plano visto, éste, nisladamente. Y, ademds la téeni-
ca en la que aiin se sostiene &l cine, nunca vendrd en
su auxilio. A pesar de todos los grandes adelantes
teenolégicos, todos los trucos, todos los grandes efee-
tos especiales, el cine sigue manteniendo un gran
atraso en lo que se refiere & facilitarle ol trabajo al
actor. Es el actor quién sigue subordindndose a la
técnica ¥ no al revés. En la prdctica es el actor quien
tiene que asumir, como % fuera hasta parte de su
propia técnica de trabajo, las deficiencing que, en
relacidn con ¢, no son mids que las vergonzosas y
anacrdnicas limitaciones queé todavia arrastra el cine.
Pero esta es una aberracidn que sufrimos todos. Enun
rodajees més el tiempo que se le dedica alos problemas
de la técnica que a los de la creacidn. En todo arte
siempre ha existide una tensidn provechosa entre la
técnica y el arte. En el cine, esta pelea se mantiens én
condiciones de excesiva desigualdad.

Con todo, el ritme externo del rodaje v su relacién
con el ritmo interno del gran rompecabezas, la cohe-
rencia del guidn que no nos abandona y la incoheren-
cia propia de los dins del rodaje, seguirdn siendo la
tensidn principal en esta fase del camine hacia la luz.

Al iniciarsa el proceso de edicidn o meontaje nos
preparamos para un nuevo tipe de tensidn, Es el
momento de recaperar la coherencia del guidn que
rompid en mil pedazos al rodaje. Recoger esos pedazoes,
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unirlos y darles el soplo divino, serd un proceso
desgastador, de momentos eufdricos y de grandes
pausas depresivas, una bisqueda de lo que fue que ya
no quiere ser, una especie de revelado fotogrdfico
donde las partes disueltas de] guidn se esfuerzan por
galir como van saliendo, en ¢l revelado, las partes de
una figura que uno ansia ver completa.

Las relaciones con ¢l éditor también son relaciones
fronterizas. Nunca sé¢ sabe donde empieza la réspon-
sabilidad de €l y donde termina la de uno. Y como toda
relacidn fronteriza crea situaciones tensas a veces
muy tensas. La contradiceion fundamental serd que,
mientras el director mantiene una mirada més vicia-
da sobre la pelicula, el editor tendrd una més fresca
sobre el material, Es la verdadera importancia del
editor. Todo serd para bien &i ambes logran idéentifi-
carse con ¢l ritmo interior que exige el film. El editor
serd un entusiasta del Proyecto sin perder su éspirita
eritico. El director, estard llenode dudas pero sin dejar
de saber lo que quiere. Un director que no sabe lo que
quiere, que monta y desmonta constantemente el
material, acabard caotizando més la pelicula de loque
ya lo habia hecho el rodaje. Serd necesaria una gran
concentracitn en el cuarto de edicién. El editor tendrd
la cbligacién de no permitir la entrada a nadie ajenc
al trabajo del film. Por eso ¢l editor ideal es aquel que
mantiene una organizacién de hierro en su trabajo, ¢l
que no se distrae con nada e impide que nada nos
distraiga, el que corta y empata con extrema rapides,
ol que no pierde tiempo en los aspectos mecdnicos del
trabajo, en una palabra el que crea el clima més
adecundo para la ereacién, Porque, adn asi, habrd
moementos en gue, ante tantas deficiencias y tantos
obstaculos, uno guerrd rendirse. Pero no habrd que
rendirse. Hay que persistir como si la perfeccidn fuera

le.
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Para un film de dos horas, pueden haberse redado
doce horas de pelicula. De esas doce horas, én un
primer corte, deben quedar tres. Paradejarlas en dos,
habrd que trabajur con gran esmero esa hora de
diferencia. Esn hora serd nuestra pesadilla durante
dias, tal vez, durante semanas,

Antes se habrd hecho la seleccidn de las tomas
buenas. Cémo se selecciona la mejor? En primer lugar
porlaactuacidn, por la credibilidad, la naturalidad, la
organicidad de los gestos y las acciones fsicas, por la
intencionalidad de los didlogos; por la fotografia, at-
mésfera, encuadre, composicién; per la definicitn y
¢laridad del sonide, porque no existan ruidos pardsi-
tos encima de los didlogos; por la justeza de los fondos;
por las necesidades del macheo; por la precisidn de los
pannings ¥ los dollvs.

Los reportes del seript deberdn tener observacio-
nes muy precisas, Serdn la biblia del editer. Normal-
mente el director manda a imprimir dos temas. El
script deberd aclarar no sélo cudl es la mejor, sine las
posibilidades que presenta la otra. Asi, en ¢l primer
ordenamients del material, el editor nos hard recor-
dar la continuidad del guién, sin dejar de lado & las
segundas tomas, va debidamente localizables, No
obstante, serd una primers visidn desconcertante,
carente de ritmo, dé toda intencidn precisa y de infini-
dad de ruidos pardaitos. Serd como una visién grotes-
ca de aquel cada vez més lejano guidn. Pero servird
para que el editor se familiarice con &l material y
pueda favorecer una relacién con un mayor conoci-
miento de causi.

Simultdneamenis hay que estar preparande la
musica original ¥ todes aquellos sonidos, ambientes,
efectos, que no estdn registrados o que no resultan
suficientes en el sonido directo. Hay efectos y ambien-

12



tes que ya se encuentran grabados pero dispersos que
hay que reunir &n una sola secuencia. Hay que tener
la paciencia de oirlos todos para poder llegar a una
busna seleccidn. Porgue en el cose nuestro, o este
nivel, no existe todavia una buena clasificacién de los
gonidaos,

El corte final serd producto de haber garantizadool
macheo, de no haber llevado un plano mis alld de lo
que exige su carga dramdtica, de haber precisado
cudndo son necesarias las disolvencias, cudndo los
fade out, cudnde losfade in, cudnde los cortes directos,
cudndo los sonidos en off, cudndo la imagen es lo
principal, cudndo es la banda sonora, y, dentro de 1a
banda sonora, cuénda les didloges, cudnda la misiea,
cufindo los efectos, cudnde los ambientes, cudndo los
silencios.

Finalmente lo mds importante serd el ritmo. Pero
la identidad del ritmao lidentidad entre l director, el
editor v el material) pasard por la precisidén del corte,
tanto visual como sonoro. Terminaremos siendo mds
receptivo ante la precisidn ¥ composicién de todes los
factores, que por la historin que se estd contando,
Porgue la seguridad de que todos esos elementos estén
bien, serd la seguridad de que 1a historia esté conlada
bien. Después vendrd la premezcla de todas las ban-
das sonoras que s¢ han sineronizado con la imagen.
Aproximadamente dos de didlogos, cuatro o cinco de
efectos y ambientes, una de misica incidental y otra
de misica original, Para quedarse en dos de didlagos,
una de efectos y ambientes y, otra de musics. En la
maezcla final se nivelardn primero los didlogoes v, por
wltime, rolloe a rollo, se irdn mezclando los didlogos, los
#fectos y ambientes y la musica. Dosotresintentos de
correccitn de Juces con la copia en el laboratorio y, al
fin, se obtendré una copia compuesta lista para pre-
sentar en publico.
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Pero cuando el haz de luz se proyecte sobre la
pantalla, yo no estaré en la sala. Soy de los que se
resisten a ver el film con el publico. Después del
laberinto en que hemos incursionado durante largos
meses, no podré compartir la mirada sobre esos deste-
lies gue apenas serdn una sombra de la que fue el
guidn. 5i el arte no tiene finalidad mds alta que la de
compartir la experioncia, por qué me resisto?, Por
timidez? Por pudor? Por revelar alguncs de nuestros
mds secretos sentimientos? Por temor a que dstos
sean maltratados. Tal vez. Pero una cosa es clerta.
Cuands esa luz se proyecta en la pantalla con sus
sembras habladoras, sus destellos no llegardn al pd-
blico de forma inocente. Querrdmoslo o no vivirdn
también una vida de competencie. Y si el arte ¢s para
compartir, malamente se podrd adaptar a ninguna
forma de competir. ¥ ai ol munde vive con extrema
fucilidad las eompetencias fisicas, no es tan fdcil
adaplarse a lo que pudidramos llamar las competen-
cias del alma. Habrd entonces una nostalgia perenne
poraquel guidn que ya no es. Por aquel momento dnico
en que fuimos piblico de nosstros mismos. Por aquel
instante irrepetible en que sentimos que inicidbamos
un largo camino hacia la luz.

Julio Gareia Espinosa
La Habana, febrera 5§ de 1995
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A lo memoria de
Césure Zavatting



1. Cuarto-Heina IntDia/Azul

«Esto no puedo sor mibs que wha cnnckdn...
quigiera fuera una declararidn de amor...
romantica...»

L (imos la cancién Yolanda sobre el
roctrodeunsa mujergue repréesenta
tener no muche més de sesenta
afios. Estd acoslada y tiene los ojos
cerrados. Devez en cuandolos abre.
Son ojos pequeditos pero muy
avispados. Sonrie complacida, de-
leitdndose con esa cancidn que pa-
rece ser su favorita. Su expresidn
@5 la de una persona timida pero
cont ¢l rostro mds bondadoso del
munde. (La escena tiene un color
delicado, poético, tal vez azul. Todo
&l film deberd tener esa atmdsfora
hasta la sparicidn de los duefics de
la casa, que serd en colores vivos).
La mujer s¢ llama Heina, como
veremos mids tarde. Inclina la ca-
beza para mirar a sus pies.

2 A los pies de la mujer dusrmae su
perro encima de una almohadita.
Se llama Rey como sabremos mds
tarde ¥ es blanco, pequefio y sato.
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No sabemos si le han puesto Rey
por Heina o s a Heing le dicen
Reina por Reoy. El caso & que los
dos siempre andan juntos, lo mis-
moen lacasa que on laspocas veces
que salen a la calla.

a. Cuando la cancidn termins oimos
al locutor anunciar las siete de la
mafana., Hona se levants con
cuidado de no despertar & Rey, Es
una mujer menudita pero muoy dgil.
Mira & la calle a través de las per-

sianas.

1A, Calle Reina Ext/ Dia/Azul

Ja. Cristina estd barriendo la éntrada
de su casa. Mira hacia la ventana
de Reina.

db. Esta mueve las persianas en sefial
de saludo.

3e. Cristina la saluda.

CRISTINA Buenos dias, Reing.

1B. Cuarto Reina IntDin/Azul

ad. Reina se pone la bata de cnsa ysale
del cuarto,

1C, Exterior Cuartos IntTDia/Azul

da. Reinavaalaescalera pero se detie-
ne a contemplar su amplia sala.



2. Sala Reina

4a,

3. Cocina Heina

5.

4A. Patio Rosa

Int/ Din/Aszul

Es una casa grande, demasiado
grande para que sdlo la habiten
una persona y sa perro. Es una
ensaviejaaunguebien conservada.
La sala y el comedor son amplios.
Hayos de luz blanca le dan una

almdsfera especial.

HReina termina de bajar la escalera,
Pasa por la inevitable y anacrdnicn
chimenea y va derecho a la eocina,

Int/Tia/Azul

La mujer prepara an poco de cafi.
Apenas eanada logue quedas en ese
pomo incoloro. Lo vacia completa-
mente, le echa agua y lo revuelve.
Es el agua que pone a calentar en
un jarro para aprovechar hasta ol
tiltimo grano de café.

IntExt/Dia'Azul

EReina sale a la terraza, Recoge ln
ropa tendida, entre ellalafunda de
la almohadita de Rey. Oye que la
vecing la llama.

IntExt/Din Azul

Reina le devuelve el saludo son-

riéndole, agrupa la ropa en algin
lugar de la terraza y voelve a la
COCIng.
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BE. Coeina Heina IntTin/Azul

T

6. Calle Reina

10,

MENSAJERO

En la eocing, Heina s¢ corciora de
que ¢l agua estd por hervir. Pero
algo llama su atencidn.

Es Rey. A la entrada do la cocina,
parado en gus dog patas, estd el
perro esperdndala. Reina se apura
para prepararle su desnyuno. Este
coneiste en un poco de agua con
azucar. Le pone el platico delante
pero Rey no se toma @l agua. No le
gusta. El agua dal café higrve v
Reina corre a echarla en 1n tetera,
Obzervaal perro qua et renoenbe
atomarse ¢l apuacon aziear, Riina
termina de colar ¢l café. Se lo echa
enun jarritoy va donde Rey. Sopla
la calentura del café y le echa un
poco en el agua del animal. En-
tonces Rey se la toma HReina lo
mira como s¢ mira 4 un niflo mal-
criado.

ExtTDya/Azul

Reina abre la puerta de la calle, Un
golpe de sol le hace cerrar los cjos.
Cuando los abre, siente al mensa-

joTo amigo.

El joven mensajers parques la bi-
cicleta y viene, con cierto misterio,
donde Reina. Carga en sus hom-
bros una amplia bolsa.

Cémo estd, mi vieja? Qué calor, qué



11,

12,
MENSAJERO

13.

14,

15.

16.

sol, y yo aqu{ buscéndole la vuelta
alavida. (3ele acerca confidencial)
Tenge jabones. Usted sabe que no
hay pero para una reina siempre
hay. Le puedo vender unoen seten-
Lo pesos,

Reina, sin ser descortés, lomiraun
tanto asembrada por el precio.

El mensnjero sigue en su misterio.

Por ser a usted se lo voy a dejar en
cincuentn. Usted sabe que en la
tiendn no hay y en la candonga
estdn mucho mds caros. Le ad-
vierto, eslos no son de los que s&
gastan ficilmente. Lo pusde usar
usted v también el perrito. Hace
mucha espuma. Es un jahdn para
una reina y para un rey, mi vieja.

Reinasonrie cordial aungue no deja
de sentirse incémoeda con estas si-
tunsionos,

El mensajero desists, abandona el
misterio y vuelve a su bicicleta. Da
una vuelta en redonde a mitad de
la calle y mira a Rey.

Key, en el drbol cercano, como de
costumbre, ha ido a hacer sus ne-
cesidades.

El mensajero, conciliador y risue-

fio, le grita a Reina como le s
habitual:
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MENSAJERO
17.

REINA

7. Cuarto Reina

18,

19.

20,
B. Sala-Heina
1.

22,
23,

24.

22

Esperando a su Rey...?

Reina, aliviada de su pequefia
tenszidgn, le devuelve la sonrisn.

Ezperdndolo..,
Int/Dyin/Azul

Eeina v Rey atiende los quehaes-
res de la casa. Los dos porgue,
aungue parezca increible, Hey
ayuda en todo lo que puede.

En el cuarto, con sus patas y su
pequeria boca, ayuda a estirar la

wos ¥ & vestir la cama,
Int/Dia/Azul

Reycolabora tambiénen lalimpiezs
de la sala.

Trae el viejo plumero...

... EMPpUja con sus patas una pe-
quefiay agujereada late pararegar
agua por toda la sala,

Rey ee un encanto pero tembién un
desencanto. Ahora, con sus patas
mojadas, estd ensuciando el piso
gue Reina acaba de limpiar.

Ella lp regafia.



26.
8. Patio-Reina
27,

REINA

El baja Ia ¢abeza abochornado.
Int/Dia/Azul

En el pequeiio patio Reina bafia a
Rey. No le queda mucho jabdn ¥
esto hace que el bafic sea esen-
cialmente con agua. Reina mete al
animal debajo del grifoy lerestriega
tode el cusrpo con sus manos lim-
pins. Rey se divierte y disfruta el
bafio como un verdadero chiquillo.
Rueina lo seca, lo acaricia, le hace
cosquillas, como & estas fueran las
eosas que mds lé gustaran en la
vida. Le hace comentarios sobre
cualquier cosn como si ella y él
hablaran &l mismo idioma.

Te voy a llevar al cine si te portas
kien. Pero a ver peliculas buenas
como |28 que habian antes porque
estas de ahora no sirven. Antes s
habian grandes artistas. Greta
Garbo, Errol Flyn, el Gordo v el
Flaco. Rin tin tin, El perro Rin tin
tin! Eso 5i era un perro y no lo que
yo tengo en mi casa! Td eres
chiguitico, sato, feo, sin rabo y ne-
gro! De Rey ti nada mds que tienes
&l nombre, Rin tin tin ¢ra un prin-
cipe. Qué perro aquel, Dios mio!
Gué bonite! Qué grande! Qué palo
tan rojo! Qué gran actor! Esos si
eran artistas! Pero ustedes los jé-
venes de hoy no entienden esas
cosas porque nunca han visto
nada.
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Trata de adernarlo con un lazeo que
Réy rechaza indignade. Reina lo
abraza con ternura, con alegria,
con todo su carifio, como si afe-
rrdndose a &€l se aferrara para
giempre & la vida.

10, Calle de las bicicletas Ext/Dia/Azul

28,

d0.

31.

32.

d4.

Hioinallevando de una eorrea a Rey
gé pasea, altiva y como gran sefio-
ra, por la calle. La correa son pe-
dazos de tela hechos nudos.

Numerozas bicicletas irrumpen
con el ruido perturbader de sus
timbres.

Rey se asusta y va donde Heina. Es
evidente que no es un perro ealle.
jero. Reinalohala de lacorreapara
cruzar la calle. Pero ¢l no quiere ni
moverse. Keina sonrie ante la ter-
quedad del perro vla diversidad de
vehicules que pasan ante sus ojos.

Un viejo auto color amarilio polli-
tao.

Une enorme rastra cargada de
Fente.

Una pusgua con un letrero gue
dice: «GUAGUAS DE LA AMIS-
TAD.

Un Lada convertide en limousine.,



ar.

a8.

41

42,

44,

11. Banco

45.

Reina decide cargar a Rey y atra-
vesar la avalancha de bicicletas.
Es asombrosa la variedad.

Una bicicleta taxi.

Una bicicleta con una familia en-
cima. La mujer lleva paraguss de
lluvia para pretegerse del sol.

Una bicicleta eon unos novios be-
sandaose,

Jévenes haciendo payasadas eon
gus biciclelas.

A Reina le llama la atencién...

oo T Viejo, qué no puede ni con su
alma, pedaleands una bicicleta.

A Rey le llama la atencidn...

...una perriti, eon lazo én la cabe-
za, vigjanda, dé lo mis oronda, en
la cesta qué levan ¢n la parte de
atris de la bicicleta.

Reina y Rey al fin eruzan la calle y
se pierden entre ln gente.

IntDia/Azul

Reina ha ide & cobrar su pensidn,
Hace la cola frénte o la ventanilla
indicada, mientras mira a hurtadi-
llas a Rey. A los perros les estd
prohibida la entrada en ese lugar.
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Entrelaznda, en su justa medida, con sefinlamisnios
s e peal{ oo coneernbentes a las privaciones diarins en
Cuba, sste film, gue no ha sido sulicentemante valerado,
seri menvenido en los festivales ¥ en s Lermitories de
idioma sapafinl... (Lis Nessslson - Vierety)

Es una peliculn conmevedomnm. hermnesa, con sscusncins
realmente impacrtantes, estupendamente bien actuada
e hilnda. .. (Midnica Montafiss - El Diario de Carncsa),

Muestra de forma seneiila y cortera la realidad cubsnn
dae hoy en dia. .. (losd Iglenias . Corren de Andalucia-)

La mwjor de <Retnn y Roy= reside en mi enorme hami-
RIAME #0 &au prnfund:dld exiatencial, *n 8y
conmocionants sepititaalidad .. (Hofo Caballero - Tri-
bana de La Habans)

Ternura ¥ humor ss alia on sate drama cubsno con-
tempordnes.... (Michel Porcheron - AFFI





