



CANADIAN EMBASSY
AMBASSADE DU CANADA

FUNDACION DEL NUEVO CINE LATINOAMERICANO
Capítulo Mérida

Jacques Espagne
Luis Armando Roche

AIRE LIBRE

(PASSAGE DES HOMMES LIBRES)

**Un filme de
Luis Armando Roche**

FUNDACION DEL NUEVO CINE LATINOAMERICANO

LETRAS Y COMUNICACION
MERIDA - VENEZUELA

1996

«AIRE LIBRE»

**GUIÓN ORIGINAL DE JACQUES ESPAGNE
Y LUIS ARMANDO ROCHE**

**© PRODUCCIONES 800 C.A. CENTRO NACIONAL
AUTONOMO DE CINEMATOGRAFIA, BLEU,
BLANC, INC., MORELBA PRODUCTIONS**

Reg. SACD - SACVEN - WGA

**VERSIÓN FINAL DESPUES DE MONTAJE
(Enero 1996)**

© Copyright 1996

ISBN 980 - 292 - 604 - 3

Editorial LETRAS Y COMUNICACION
FUNDACION DEL NUEVO CINE LATINOAMERICANO
Capítulo Mérida - Venezuela
Producciones 800 C. A. Caracas, Venezuela

Lasercomposición: VERTICE Editores

Impreso en Miguel Angel García e Hijos. Caracas. Venezuela.

NOTA DE INTENCIÓN
de los guionistas Jacques Espagne
y Luis Armando Roche
sobre AIRE LIBRE

Para la escritura de AIRE LIBRE escogimos refutar deliberadamente y radicalmente las tentaciones de la saga exhaustiva, de la biografía filmada, de la reconstitución histórica o de la relación de viaje.

Durante el filme vivimos en compañía de Humboldt, de Bonpland y de Pedro Montañar, un maestro de escuela venezolano, un momento privilegiado y relativamente breve de la vida de los tres. Se trata de los hechos vividos por ellos durante la primera parte del viaje por la América tropical de los dos naturalistas. Pero nuestra preocupación no será la de “describir” su desplazamiento como acción principal, y aún menos como sujeto del film o como argumento de curiosidad, de turismo o de exotismo. Llanos, selva o pequeño pueblo colonial serán esencialmente el decorado, en el sentido teatral (leer “fotográfico”, como las telas pintadas de los fotógrafos populares) de un verdadero “a puerta cerrada, al aire libre....”. Los eventos mismos, los encuentros, la relación con los sitios, con los peligros y los placeres y sufrimientos compartidos, constituirán el gatillo de una catarsis colectiva que los va a obligar a descubrirse y afirmarse, a apreciarse, o al menos aceptar sus diferencias.

Los dos naturalistas son personajes extremadamente fuertes, armados de un colosal y muy moderno bagaje de certitudes: odio a la esclavitud, desconfianza de la colonización, duda de lo sobrenatural, fe en la humanidad, en lo Verdadero y lo Bello, en la

universalidad del conocimiento... Son testigos de un auténtico espíritu pragmático heredero directo del "Siglo de las Luces".

El tercer miembro del trío no es menos importante. Pedro Montañar representa el nuevo "Homo Americanus", ese verdadero hombre nuevo que Humboldt y Bonpland sueñan de ser ellos mismos...: *"Una euforia precedía al nacimiento del hombre nuevo y nos dejamos llevar por la corriente de descubrimientos (de personas) que hacíamos cada día. Todo eso sucedía un poco antes de los grandes movimientos (políticos) que dieron fin al imperio español"* escribe Bonpland en su diario. Si las razones profundas de la inmensa curiosidad del mestizo no son exactamente las mismas que la de nuestros dos sabios, Pedro les va a revelar elementos instintivos y de sentido común que son aporte intrínseco del hombre nuevo. Pedro va a servirles de espejo y de revelador de las complejidades y las contradicciones de la "civilización", de esa civilización importada del otro lado del océano: los esclavistas que ambos europeos condenan y las limitaciones de los misioneros de la época que los tres ponen en duda.

Solo resta permitir evocar a los propios héroes de "AIRE LIBRE". Vamos a hacerlos vivir por un breve instante, en su mejor época, en lo más brillante y más exaltante de su juventud: lo que esos momentos vividos juntos representan de aguda felicidad y de cálida complicidad.

Algunos días antes de ser informado de la muerte de Bonpland, Humboldt confió a Ave-Lallement una carta para tratar por última vez (no se veían desde que Bonpland se había establecido en América desde más de cincuenta años) de convencer a su viejo

amigo de volver a Europa: “Sobrevivimos, pero, desgraciadamente, la inmensidad del mar nos separa. Jamás nos hemos debido separar. Tu tendrías, me parece, igual placer que yo en evocar a Cumana, el Cogollar, nuestras privaciones y nuestras felicidades en el Orinoco. ERA EL BUEN MOMENTO (juventud) EN QUE ÉRAMOS INFELICES... (¿Puede evocarse la juventud de manera más brillante y amarga a la vez?). Amábamos las grandes emociones; ahora el drama pasó, la memoria se enfría, terminamos olvidando... ¿Te recuerdas de Turbaco, del manantial, de esa frágil orquídea que comparábamos a una lluvia de oro? (...) Un puesto me espera en el Instituto, pero yo no soy de los que te critica de preferir tu feliz soledad, y la afeción que te rodea, a la Europa actual... Sin embargo desearía intensamente al menos ver de nuevo tu escritura antes de mi próxima muerte...” Lo que nunca logró ya que Bonpland murió antes de poder contestarle. “AIRE LIBRE” propone evocar ese “BUEN MOMENTO”, donde tres jóvenes magníficamente abiertos a la vida, llenos de una hirviente felicidad y de una insaciable sed de conocimientos, son tan “infelices” que tardarán más de cincuenta años en NO OLVIDAR su aventura.....

PRIMER CARTÓN PRE-TÍTULOS

Esta película es una “crónica imaginaria” inspirada en el viaje a Venezuela de los sabios y humanistas: Alexander Von Humboldt y Aimé Bonpland. La autenticidad que perseguimos es más dramática que histórica, sin embargo, en todo momento hemos tratado de preservar íntegra la esencia y el valor de la gesta original.

NOTA SOBRE LOS DIÁLOGOS:

*En la “versión original” de esta película, Humboldt, Bonpland y Ave-Lallement hablarán en francés entre ellos. Subtítulos en español harán la traducción. Humboldt y Bonpland igualmente hablarán español con el resto de los protagonistas venezolanos o españoles. En presencia de Pedro, ciertos diálogos de H & B serán en francés. La voz en off de Humboldt viejo será en francés con subtítulos en español. El texto entre paréntesis, y **en negritas** es la traducción del texto que va en la película en la versión original.*

Primer título sobre pared oscura, llena de grietas. De fondo se escucha un ruido (ruidos de insectos nocturnos). Poco a poco se va adicionando al ruido de los insectos un murmullo de personas rezando. Título: “La Libertad es un Fantasma” - Luis Buñuel en el libro BUÑUEL POR BUÑUEL de Tomás Pérez Turrent y José de la Colina

INT. DIA - IGLESIA LATINOAMERICANA

I/T*: PASO DE HOMBRES LIBRES, ARGENTINA - MAYO 1858

Ambiente tropical. La cámara avanza dentro de la iglesia desde atrás de una pared sombría. Entra en una iglesia alumbrada con velas alrededor de las cuales revolotean miles de insectos que forman "árboles de luz" de un lado al otro de un féretro donde reposa el cadáver de un hombre muy viejo. Su cara ha sido maquillada por los embalsamadores de manera excesiva, lo que le da un aire artificial y un poco "carnavalesco". Observando cuidadosamente se nota que uno de los «santos» que se encuentra a los lados de la iglesia es una réplica del padre Zea...¿Estará rezando? Hombres y mujeres se encuentran sentados sobre sillas o arrodillados en el suelo murmurando rezos que recuerdan el sonido de los insectos. Un hombre, aparentemente borracho, entra a caballo en la nave de la iglesia. El ruido de los cascos sobre las baldosas interrumpe el murmullo. El hombre se acerca sin descender de su montura seguido de docenas de ojos reprobadores e inquietos. Las mujeres se levantan y se separan de los hombres, como si fuesen las primeras en darse cuenta de que algo terrible va a suceder.

* Intertítulos

HOMBRE A CABALLO

¡Doctor Bonpland!

No obteniendo respuesta, se acerca aún más y repite con voz cada vez más fuerte.

HOMBRE A CABALLO

¡Quieto!

El caballo corcovea, se resbala y se encabrita, molesto por la luz y el olor de las velas y por el producto utilizado para embalsamar. Evidentemente no hay respuesta posible. Los hombres se levantan lentamente... El hombre a caballo no parece verlos.

Furioso desenvaina un machete y vociferando comienza a repartir machetazos sobre el cadáver.

HOMBRE A CABALLO

¡Dr Bonpland, ahora su "cencia" no le sirve pa' ná.

Del tórax, del vientre del muerto, lacerados por el machete, se escapan bandas de tela llenas de sangre y de productos de embalsamar. Una mujer, seguida por otras, reaccionan y caen sobre el hombre a caballo. Unas lo toman por las botas tratando de tumbarlo, otras halan las riendas del animal mientras repiten una extraña y alucinante letanía... Con singular indiferencia el cadáver de Bonpland parece observar lo que está sucediendo. Estimulados por la valentía de las mujeres, los hombres a su vez se precipitan armados de sillas y candelabros. El hombre no asusta ya a nadie a pesar del machete que aún pende de su brazo. Hombres y mujeres tratan de alcanzarlo y tirarlo a tierra. La violencia

aumenta. Preso de pánico el hombre da media vuelta a su caballo volteando sillas y santos y sale de la iglesia perseguido por el pueblo.

INT. DIA - BERLIN - CASA HUMBOLDT

2

I/T: ESTUDIO DE HUMBOLDT - BERLIN,
PRUSIA

tres meses más tarde

Contraste total: tranquilidad, atmósfera de lentitud y vejez, libros llenos de polvo, muestras científicas, aparatos de física, y recuerdos de una vida demasiado larga... El cuarto-oficina de Humboldt hace sentir que su vida se está acabando en la miseria, pero también que su actividad no ha jamás disminuido. AVE-LALLEMANT (científico francés, alrededor de 60 años), viene a rendir cuenta a ALEXANDRE VON HUMBOLDT (89 años), vestido con una vieja bata de casa con el cuello y las mangas gastadas, de los resultados de su viaje a Uruguay. Ambos parecen muy viejos pero sobre todo Humboldt quien luce terriblemente frágil, con la piel casi transparente y apergaminada... Esta fragilidad, la lentitud de sus ademanes y la suavidad velada de su voz, así como el respetuoso tono empleado por Ave-Lallement, acentúan aun más el contraste con la secuencia anterior. Alrededor se encuentran elementos que forman parte del ambiente donde vivió hasta el final de su vida el gran sabio universal. Son pruebas de la importancia inmensa de su obra y de sus trabajos: diplomas, libros escritos por el propio Humboldt, dibujos originales, muestras botánicas, insectos, minerales, instrumentos científicos...

HUMBOLDT

Étrange et barbare ! Quel acharnement sur un cadavre ! Quelle haine !... Je suis terrifié... Je suis glacé par ce que vous me contez là!... Siefert, geben Sie mit bitte meinen Schal, ja?

(¡Qué extraño y bárbaro! ¡Qué ensañamiento sobre un cadáver...! ¡Qué odio! ¡Estoy aterrorizado, congelado con lo que me cuenta! Siefert, pásame mi bufanda..)

AVE-LALLEMANT

C'est un fait incompréhensible Monsieur Humboldt! Le docteur Bonpland s'est éteint paisiblement deux jours avant , entouré de ces gens modestes qu'il avait tant aimés, et soignés...

(Es un hecho incomprendible señor Humboldt. Dos días antes el Doctor Bonpland se había extinguido en paz rodeado de esa gente modesta que tanto amó y curó....?)

Siefert entra y le coloca su chal.

HUMBOLDT

Danke Siefert..
(Gracias Siefert..)

AVE LALLEMENT

Voici quelques objets qui appartenient à Mr. Bonpland...

(Aquí tiene ciertos objetos que pertenecieron al Doctor Bonpland...)

Humboldt da dos pasos hacia un pequeño retrato de Bonpland colgado en medio de grabados, dibujos, cartas y diplomas enmarcados. Ave-Lallement se le acerca y también observa el cuadro.

HUMBOLDT

Bonpland... Aimé Bonpland... Aimé: jamais un prénom n'aura été à ce point mérité !... Que peut faire un demi-siècle sans se revoir et quelques milliers de kilomètres contre une amitié comme la nôtre? Vous trouvez que je manifeste assez peu d'émotion, je me trompe? Comprenez-moi, en ce moment moins que jamais rien n'altérera la somme des souvenirs des moments de pur bonheur partagés avec Aimé Bonpland durant notre voyage en Amérique Tropicale...
**(..Bonpland... Aimé Bonpland...
¿Amado...: Jamás nombre ha sido a tal punto merecido!... ¿qué pueden significar medio siglo sin haberse visto y miles de kilómetros frente a una amistad como la nuestra....? ¿Usted encuentra que no manifiesto suficiente emoción..? ¿Me equivoco? Compréndame... ahora menos que nunca se alterarán los recuerdos de momentos de felicidad intensa compartidos con Aimé Bonpland durante nuestro viaje a América Tropical...)**

AVE-LALLEMANT

Il me disait presque la même chose avant de mourir !
(El me decía casi lo mismo antes de morir...)

HUMBOLDT

Alors, à vous entendre, on dirait que la mort vous fait peur!
(¡Al escucharlo diría que usted le teme a la muerte!)

AVE-LALLEMANT

Pardon ?
(¿Perdón?)

HUMBOLDT

Les hommes qu'anime la passion de la connaissance sont comme les chats : on peut essayer de les tuer neuf fois, ils vivent toujours!... Je sais de quoi je parle. Regardez-moi: je suis ici, vous m'écoutez, et pourtant, je suis mort...

(¡Los hombres que animan la pasión del conocimiento son como los gatos: pueden tratar de matarlos nueve veces y continúan vivos...! Yo sé de que hablo... Míreme... estoy aquí, usted me escucha, ¡y sin embargo estoy muerto...!)

Le pide a Ave Lallement que lo siga y parecen pasar «a través de un espejo»... Se acerca a una mesa donde se encuentra un mapa de la parte septentrional de la América del Sur que ha sido rasgado, anotado, manchado, y cuyos dobleces, mil veces abiertos y vueltos a cerrar se encuentran rotos y malgastados.

HUMBOLDT

Venez... il y a cinquante ans, au coeur des «Terrae Incognitae» de cette carte... Ici: c'est écrit de la main même de Pedro Montañar, notre compagnon Vénézuélien.