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“LCdmo tornar al éxiasts de sol
a o [uz ebria de mis stete afos
eal serhbsor macdeire die b more,
a todo aquel territorto
dezponocido por lo muerte,
n esa palpifante luz de la pureza
d foclo eslo que soy Yo
I e Yo no es mio?

Drario Jaromilio Agueclebo

Dicen que hay un momento
en la vida de cada hombre en el
que, como un cristal hecho pe-
dazos por la subita Irrrupcion
de algo irremediable, se descorre
para siempre el velo con el que
hasta ese momento aparecian
nimbados los zeres y las cosas.

El cardcter miagico y absoluto
del munde empileza a
desdibujarse, paradarpasoala
ambigiiedad y a la condicidén
relativa de situaciones gque no
siempre son lo que parecen: le
decimos asiadids al universo de
la Infancia y empezamaos a (ra-
segar por territorios que las mas
disimiles mitologias pretenden
{lustrar con la nocién de la caida
en el pecado o la pérdida de la
inocencia.

A desvelar las circunstancias
que rodean ese momento han
consagrado buena parte, sino
toda su obra, artistas que apo-
vados en las palabras, el color,
los sonidos o las imégenes en
movimiento intentan emprender
esa busqueda del tiempo perdido
que fue la impronta del que ha-
cer vital y literario de un hombre

como Marcel Proust.
Secretos del corazon, de

Montxo Armendariz, pelicula
que abridla i oficial
del 38 Festival Internacional de

Cine de Cartagena es precisa-
mente eso: el obsesivo empenio
de un director de cine por apre-
hender, a través de los ojos de
dos nifios, los destellos del ya
casl extinguido planeta de la in-
fancia.

Juan y Javi son los dos pe-
quenos hijos de una joven viuda
que se asoman a los misterios
del mundo, por ventanas distin-
tas, pero desde una misma per-
plejidad; Javl, el menor, tiene
que digerir sin la trrupeitn
casl simultianea del deseo, ¢l
dolor, la mentira y la muerte
como quien trasiega en mitad de
la noche por un sendero cena-
goso y sin mas luz que los relam-
pagos de la propia conciencia

que empleza a despertar: dos
perros que intentan una copula
apresurada, mientras el olor
vegetal de los establos invade los
resquicios de la tarde.

Las voces de los muertos que
se apagan y se encienden al
ritmo de la nostalgia de los vivos:
los jadeos de amor de la madre
que reinventa su propia historia,
ayudada por las manos de un
amanle que ademsds ¢s el tiode
los nifios y la ternura agazapada
en las entrafias de una tia
solterona como unico antidoto
contra el miedo y el [racaso,

Del otrolado esta Juan, ago-
biado por la pedante sabiduria
de quien ha descubierto dos o
tres Jugares comunes sobre la

vida, que igual no le sirven para
nada, todo ello enmarcado en
esa Espana atosigada por el
aroma del Inclienso y la presencia
ominosa de las sotanas, con
fondo de boleros y baladas de
£8as que segiin un personaje
femenino de Truffaut “entre mas
bobas méas clertas”, vidas en-
trelazadas enun iry venir de un
pueblo anclado en el sopor estl-
val de un tiempo perpetuado por
los ritos primigenios a la ciudad
que seduce y hiere con su sartal
de promesas nunca cumplidas,
como en la escena aquella en
gque Javl y su amigo ven es-
fumarse la mesada delasemana
que se pierde en manos de una
chica que les promete una fugaz
v nunca materializada visién de
S11 SEXO0.

Mundos unidos y separados
por un autobiis azul que mas
bien parece una metafora del
desarraigo, porque en suma lo
que mueve a ninos y adultos en
esta hermosa, y en no pocas oca-
siones dolorosa historia del es-
paiol Armendariz, es la nece-
sidad de rescatar lo mejor de si
mismos, ya sea enuna derruida
mansiéon suburbial, habitada
por fantasmas de carne y hueso,
o en las palpitaciones de una
piel sin estrenar antes ne que la
muerte, con su paciencia v sigilo
de siglos emplece a reinar y
condene al destierro a quienes
hasta el momento de la caida
se supieron aliados de los dioses.



