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Fragmento sintetizado de un capítulo de la tesis «Cine, revolución  y resistencia. La política cultural del 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) hacia América Latina», concebida por el 
autor como parte del Programa de Doctorado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM. 

 

 
 
 

La mayor parte de las obras de Santiago 
Álvarez  con  temática  latinoamericana 
se produjeron en la década del setenta, y 
surgieron a partir de ediciones del Noti- 
ciero ICAIC Latinoamericano. Entre ellos 
destacan títulos como El sueño del Pon- 
go (1970), Cómo, por qué y para qué se ase- 
sina a un general (1971), De América soy 

 y a ella me debo (1971) y El tigre sal- 
tó y  pero morirá, ¡morirá! (1973). 
La producción de estos filmes coincide con 
la etapa en la que Santiago Álvarez dejó de 
ser director-realizador del Noticiero para 
asumir mayormente las funciones de di- 
rector general. Desde su nueva ocupación, 
aprobaba los temas y ediciones que rea- 
lizaban otros realizadores, al tiempo que 
se concentraba en dirigir documentales y 
reportajes especiales cuando ocurría un 
suceso destacado, tanto nacional como 
internacional. 

En El sueño del Pongo, un corto de 
ficción de apenas ocho minutos, Álvarez 
adapta una fábula atribuida al folclor oral 
quechua, la cual fue recogida por el narra- 
dor y antropólogo peruano José María 
Arguedas. Sencillísima y utilitaria metá- 
fora de la lucha de clases, el cortometraje 
cuenta  la  historia  de  un  criado indíge- 
na que es explotado por su patrón: «Soñé 
que habíamos muerto los dos», dice el 
sirviente a su señor, «y desnudos, des- 
nudos como los muertos, nos presenta- 
mos ante San Francisco, que ordenó que 
llegara el ángel más grande del cielo». El 
espíritu celeste cubre al patrón con una 
miel «que parece oro». Otro ángel, no tan 
gran grande ni tan bello como el primero, 
cubre al Pongo de excremento humano. 
El cielo hará entonces justicia a los peca- 
dos de cada uno: por toda la eternidad el 
Pongo comerá de la miel que cubre al 
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El sueño del Pongo (1970) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

señor, al tiempo que el señor deberá ha- 
cer lo propio con la inmundicia que cubre 
al Pongo. 

Esta obra presenta, por contraste, las 
contradicciones clasistas entre un «prole- 
tario» de ascendencia indígena y un «ex- 
plotador» de raza blanca. En el relato se 
describe así a los dos protagonistas: «Esta 
es la historia de un hombrecito esmirria- 
do, mal vestido, temeroso como un perro 
apaleado, que entró a trabajar de pongo, de 
sirviente, por la comida, en la casona de un 
gran señor del Perú». El señor «era grande, 
gordo, casi blanco, rico y podero- so. El 
Pongo era pequeñito, flaco, indio, pobre 
como un puñado de polvo». 

Cómo, por qué y para qué se asesina a un 
general es quizás el más didáctico de los 
documentales que componen esta re- 
lación. Se trata de un primer acercamiento 
al Chile de los días previos a la toma de 

posesión del presidente Salvador Allende, 
y abre lo que podría considerarse el «ci- clo 
chileno» del realizador. A lo largo de 
36 minutos, Álvarez denuncia el complot 
para impedir el triunfo de la Unidad Po- 
pular. Con el objetivo de evitar la llegada 
de Allende a la presidencia, dos generales 
financiados por la CIA, Roberto Viaux y 
Camilo Valenzuela, junto a la organiza- 
ción derechista Patria y Libertad, planea- 
ron el secuestro del jefe del ejército, René 
Schneider. El plan tenía como objetivo 
provocar la intervención de las fuerzas ar- 
madas y evitar así que el Congreso procla- 
mara presidente a Allende. Scheinder fue 
asesinado durante la tentativa de secues- 
tro. Del mismo modo que en el anterior 
Hasta la victoria siempre, el documental 
se detiene a abordar los problemas es- 
tructurales de Chile, como parte de un 
entorno latinoamericano signado por el 
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colonialismo, la dependencia y la inequi- 
dad. En Chile, la cinta fue prohibida por el 
llamado Comité Censor Cinematográfico, 
organismo encargado de regular la distri- 
bución, el cual estaba controlado por ele- 
mentos  reaccionarios,  quienes  acusaron 
a la película de entrometerse en asuntos 
internos del país.1 

Estilísticamente, y más allá del tema 
específico de cada filme, lo ideológico se 
expresa a través de estructuras similares 
y se recurre frecuentemente a la alegoría, 
entendida como «la figura a partir de la 
cual cada elemento del plano de las ideas 
tiene su correspondencia con personas, 
objetos, lugares o sonidos de la realidad 
concreta (manifestados en el arte cinema- 
tográfico de forma audiovisual)».2 Cómo, 

inicia y cierra con una 
figura de este tipo. Santiago muestra al 
principio de la cinta a una mujer des- nuda 
en una foto de la revista Playboy, la cual 
representa la aparente inocencia de la 
CIA. Cerrando la película, aparece otra 
mujer también desnuda, pero en actitud 
lasciva, lo que a juicio del crítico cubano 
Mario Rodríguez Alemán «quita la más- 
cara que cubre las actividades de la Agen- 
cia Central de Inteligencia».3 

 
 
 
 
 

Cómo, por qué y para qué se asesina a un general (1971) 



E
s
te

 c
in

e
 n

u
e

s
tro

 
C

in
e

 C
u

b
a

n
o
 

De América soy hijo  ella me debo 
describe, en más de tres horas de duración 
(el filme más largo hecho por el ICAIC 
hasta ese momento), la extensa gira que 
realizó Fidel Castro por Chile. A partir 
del tratamiento de la figura del líder cu- 
bano, se muestra a un país y a gran parte 
de su gente abocada en la revolución, al 
tiempo que se hace una crítica a los sec- 
tores que están en contra de Allende. El 
minucioso seguimiento de los veinticinco 
días que Fidel permaneció en Chile, via- 
jando desde el desierto de Atacama has- 
ta la Tierra del Fuego, sirve de pretexto 
para insertar la lucha del pueblo chileno en 
el contexto amplio de un Tercer Mun- do 
en pugna con el «imperialismo». El 
documental, considerado «una obra neta- 
mente política, un grito, un alegato»,4 se 
presenta como un «recuento cinemato- 
gráfico de un viaje que trasciende los ma- 
res y las montañas y une la Sierra Maestra 
antillana con la sierra andina del sur». Un 
joven y vital Fidel Castro recorre el país y 
da varios discursos al pueblo chileno. 

En De América soy hijo  no importa 
tanto el contenido de las arengas, como la 
emocionalidad que se transmite. Santiago 
Álvarez muestra a un experto en el arte de 

 
 
 
 

De América soy hijo… y a ella me debo (1971) 

 
la comunicación política: un Fidel sonrien- 
te, que pide pizco para aclararse la gargan- 
ta, que interactúa libremente con el pueblo 
congregado en los mítines, que se enreda 
con la megafonía y despierta las risas y el 
entusiasmo de su público. El propio título 
del documental es tomado de una frase de 
José Martí, y ello le confiere una dimen- 
sión continental a la visita, y refuerza la 
tesis manejada por la Revolución cubana 
en tanto «heredera» de las luchas decimo- 
nónicas por la independencia, primero de 
España y más tarde del «neocolonialismo 
yanqui». El documental cierra con pala- 
bras  de  Salvador  Allende,  quien  afirma 
que habrá que matarlo para interrumpir el 
proceso de cambios en Chile. 
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Otro título importante es El tigre saltó 
, que re- 

presenta la contraparte de un documental 
de grandes esperanzas en torno al futuro 
como es De América soy hijo... Homena- 
je al cantautor Víctor Jara, brutalmente 
asesinado por los golpistas chilenos, sirve 
como pretexto para situar en un escena- 
rio histórico y político de larga duración 
la represión imperialista y sus resistencias 
en el escenario del Tercer Mundo. El do- 
cumental es presentado como un «Relato 
en cuatro canciones como homenaje a las 
víctimas del sadismo fascista que las fuer- 
zas armadas y la CIA vienen perpetran- 
do en Chile desde el 11 de septiembre de 
1973». La cinta plantea la tesis de que «el 
imperialismo es uno, y su estrategia de in- 
timidación fascista es también una sola»: el 
crimen contra Jara se repite en toda la 
región. Mientras se escucha a Víctor Jara, 
se ven imágenes de represión en varios 
lugares de América Latina. Abre con un 
titular «Fascismo en Chile»; después se ven 
policías golpeando a manifestantes en 
Puerto Rico, Brasil, Colombia, Santo Do- 
mingo e incluso en Estados Unidos. 

En El  vemos a los chilenos gol- 
pistas asistiendo a misa, al tiempo que se 
presentan escenas de brutalidad militar. 
Mientras se muestran estas imágenes se 
escucha la voz inconfundible de Violeta 
Parra entonando la canción «¿Qué dirá 

el Santo Padre?», cuya letra alude preci- 
samente a esas contradicciones. En este 
filme la música narra la historia, estruc- 
turada a través de cuatro canciones que 
ilustran la resistencia contra el fascismo 
instaurado en Chile. Aparte de «¿Qué dirá 
el Santo Padre?», hay tres temas de Víc- tor 
Jara: «El alma cubierta de banderas», 
«Amanda»  y  «Plegaria  a  un  labrador».5 
En cuanto al uso de la metáfora, se traza 
un paralelismo entre el tigre y las fuerzas 
reaccionarias chilenas, lo cual se anuncia 
a través de los versos del cubano José Mar- 
tí: «El tigre / espantado por el fogonazo / 
vuelve de noche al lugar de la presa... / no 
se le oye venir, sino que viene con zarpas de 
terciopelo / Cuando la presa despierta / tie- 
ne el tigre encima... / El tigre espera detrás 
de cada árbol / acurrucado en cada esqui- 
na... / Morirá con las zarpas al aire echan- 
do llamas por los ojos...». 

Tanto en De América soy hijo... como 
en El tigre..., Santiago recurrirá a la ima- 
gen  de  una  explosión,  entendida  como 
una  metáfora  de  la  revolución  chilena. 
Con este recurso, según nos hace ver Jorge 
Fraga, «la exhortación al combate es súbi- 
tamente llevada a la realización simbólica 
de la agresividad latente en el espectador, 
hay un salto cualitativo. La explosión ca- 
rece de vínculos materiales con la sucesión 
de imágenes, es una relación típicamente 
surrealista».6 
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El tigre saltó y mató… pero morirá, ¡morirá! (1973) 
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Como nos encontrábamos en una 
ubicación geográfica muy especial, 
y la influencia cultural y los ataques 
del «vecino» [se refiere a Estados 
Unidos] no han cesado, eso nos 
obligó durante años a una postura: la 
apología, que respondía a la nece- 
sidad de divulgar la imagen de la Re- 
volución, porque nadie lo iba a ha- 
cer por nosotros. No voy a revelarle 
secretos a nadie, pero esta necesidad 
a veces se prolongó demasiado, lle- 
gando a convertirse, en algunos mo- 
mentos, en triunfalismo.9 

 

En estas cuatro obras el tono es pro- pio 
del panfleto político, lo cual, a juicio de 
Isaac León, «no opaca ni disminuye de 
ningún modo la riqueza creativa que ellas  
exhiben  y  que  no  es  simplemente una 
cuestión de forma , sino de capaci- dad de 
transmitir emociones a través del 
virtuosismo del tratamiento».7 Sin em- 
bargo, desde el punto de vista del discur- 
so fílmico, se percibe cierta involución en 
lo que respecta a la riqueza del lenguaje, 
sobre todo en las cintas dedicadas a abor- 
dar la realidad chilena, pues Santiago so- 
breexplota la técnica del fotomontaje, y 
su revolucionario uso de la banda sonora, 
con apropiaciones del más diverso tipo, 
va dando paso a fórmulas mucho menos 
arriesgadas. 

Hablamos en general de un cine panfle- 
tario y apologético, dos conceptos que po- 
drían resultar peyorativos a la luz del pre- 
sente, pero desde los cuales el propio San- 
tiago Álvarez definió su producción do- 
cumental. De acuerdo con el director del 
Noticiero ICAIC Latinoamericano, «para 
ser un artista revolucionario hay que lle- 
var angustias muy definidas por 
Creo que uno debe meterse dentro de las 
cosas. Yo no creo en la objetividad de na- 

Yo soy siempre muy 
- 

dor profesional. Me estimo un panfletario 
que, ante todo, tiene una concepción po- 
lítica de todo lo que hace».8 Opinión que 
reafirma en una entrevista posterior, don- 
de justifica el carácter apologético de sus 
documentales en la necesidad de difundir 
el mensaje de la Revolución cubana en un 
contexto de «plaza sitiada»: 

Pese a abordar temáticas diversas, el 
discurso en torno a Latinoamérica se cons- 
truye desde las claves referenciales a las 
identidades, donde la clase social y la raza 
son fundamentales para entender lo con- 
cerniente a la praxis política. Santiago 
Álvarez expresa en estos documentales la 
visión que en ese entonces tenía un sec- 
tor mayoritario de la izquierda marxista 
cubana en torno a las problemáticas es- 
tructurales de América Latina, donde la 
noción de clase social subsume a otras 
identidades, como es el caso de la raza, 
la dicotomía campo-ciudad, el género y la 
orientación sexual, por solo mencionar 
algunas de las más relevantes. 

Desde el punto de vista ideológico, en 
todos los filmes analizados se establece 
una perspectiva regional sobre los tópi- cos 
de la pobreza, el dominio imperialis- ta y 
la lucha revolucionaria.10  Con ellos, el 
ICAIC contribuyó a difundir el ideario 
socialista, revolucionario, antiimperia- 
lista, contrario al predominio burgués, y 
devino sólido puente cultural con varios 
países de Latinoamérica.11 De América soy 
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hijo... está dedicado expresamente «a to- dos aquellos latinoamericanos que de una u 
otra forma tomaron parte en nuestra primera guerra de independencia», con lo cual el 
filme hace suya la tesis de José Mar- tí acerca de que América Latina está espe- rando por 
una segunda independencia. 

En los documentales Cómo, por qué y 
para qué se asesina a un general y De Amé- 
rica soy hijo... se celebra la reinserción de 
Cuba  en  el  hemisferio  latinoamericano, 
luego de más de diez años de ostracismo. 
La  victoria  de  Allende  significó  un  es- 
paldarazo a La Habana y el inicio de un 
tímido  deshielo  a  nivel  diplomático.  El 
primero de estos filmes termina con las 
imágenes de la toma de posesión de Sal- 
vador Allende, y se muestra a la amplísi- 
ma delegación de cubanos que asistió a la 
misma. En De América soy hijo... se insiste 
en que el viaje de Fidel Castro marca el fin 
del aislamiento latinoamericano a Cuba. 
Santiago presenta, a modo de antecedente, 
imágenes de la reunión en Punta del Este, 
en la cual la Isla fue expulsada de la OEA, 
y de la Segunda Declaración de La Habana 
en respuesta a la condena internacional al 
gobierno cubano. 

Si  bien  es  posible  que  el  espectador 
contemporáneo vea en estas obras de San- 
tiago Álvarez un exceso de retórica y di- 
dactismo, al tiempo que una reiteración 
de las estructuras mediante las cuales se 
articula el relato, en especial del llamado 
montaje ideológico, los filmes analizados 
constituyen un testimonio invaluable de 
aquellos días en los que la Revolución cu- 
bana, y el ICAIC como parte de ella, in- 
tentaron tomar el cielo de América Latina 
por asalto. 
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1 El 12 de abril de 1971, Beatriz Allende, hija del presidente chileno, le escribe a Alfredo Guevara y 
le habla del filme y de la estrategia de distribución alternativa que están implementando: «A todos, 
incluyendo al Presidente, nos gustó muchísimo 
la película de Santiago. (…) De inmediato y antes que pasara a la censura, en forma “ilegal” pero 
sabiendo lo que hacíamos, fue lanzada a algunos cines de barrio. Cuando le tocó pasar la censura 
cinematográfica  (paso inevitable), fue rechazada por esta, pretextando que se trataba de una película 
cubana que se entrometía en un candente argumento nacional, problema vigente que aún está en 
manos de la justicia que instruye el proceso» (en Guevara, 2010, p. 231). 
 

2 Silvana Flores. El Nuevo Cine Latinoamericano y su dimensión continental. Regionalismo e 
integración cinematográfica. Buenos Aires: Imago Mundi, 2013, p. 285. 
 

3 Mario Rodríguez Alemán. «¿Cómo, por qué y para qué se asesina un general?». Cine Cubano, 1971, 
p. 174. 

4 Carlos Alfieri. «Películas y panfletos». Cine 
Cubano, 1972, p. 46. 

5 Silvana Flores. Ob. cit. 
 

6 Jorge Fraga. «El Noticiero ICAIC Latinoamericano: función política y lenguaje 
cinematográfico». Cine Cubano, 1971, p. 30. 
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8 Edmundo Aray. Santiago Álvarez, cronista del 
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