Lo

a proposi

del

Ve

_

(cronica breve sobre el V Salén Audiovisual,
Cine del Caribe, Barranquilla, 2000)

por Arturo Sotto

46

arranquilla es el Caribe, y a eso
B fui a Barranquilla, a intentar
definir el Caribe.
Llegué a la orilla del norte colombiano
una mafana agitada de sabado. El
taxista que me llevdé hasta el hotel,
suerte de Homero citadino, me comenté
que el dia estaria caliente. Caravanas de
autos interrumpian el trafico de cuan-
do en vez, como si se tratase del dia de
las elecciones o la coronacion de la
Virgen. Cuando visito algun pais, siem
pre por razones cinematograficas,
enciendo la televisién (vicio u obsesion)

para ir penetrando en la cultura a
través de la imagen. En esta ocasion fui
leal a mi rutina y seleccioné un canal
local para acercarme de manera mas
precisa, particular, al mundo de la costa
barranquillera. Plano general de una
multitud que espera frente a la carcel
del pueblo la salida de un convicto. Hay
banderas y tambores, musica de carna-
val y un carro de bomberos. Se mur-
mura que el hombre sale, la gente grita,
aclama su nombre. Resulta ser el
Alcalde de Barranquilla, un cura que no
oficia misa y que ha dedicado las virtudes



de la oratoria a la politica. Por alguna
razon estuvo recluido un par de dias,
pero el pueblo lo esperé y lo saco (al
menos eso piensan los que todavia
confian en la fuerza de sus reclamos). El
Cura-Alcalde decide no montarse en el
camién de bomberos que le tenian
reservado para recorrer la ciudad, se
sube a su propio auto y va camino de la
Alcaldia saludando a los que le asaltan
en medio de la calle, rebosantes de feli-
cidad y orgullo. Ya en los balcones del
edificio del Poder, rodeado de sus mas
cercanos colaboradores y ovacionado
por las gargantas melédicas del pueblo
costefio; el Alcalde decide no hablar, no
improvisa ningln discurso de salvacion
y fe, no niega las acusaciones de que ha
sido objeto, no ofende a sus captores. El
Alcalde canté. Cantd una ranchera
mexicana para que su gente supiera
que él seguia "siendo el Rey".

Las tardes de Barranquilla son
apacibles, como si Dios ordenara un
descanso, porgue ya nace la Luna y su
reino es totalmente impredecible.

Primera noche de festin audiovi-
sual y los organizadores nos reciben
con un bailable en uno de los centros
mas populares de la ciudad. Los invita-
dos abordamos una de las tipicas chivas
colombianas, pintada de todo lo que
pueda llamarse color y adornada con
fotos de los ultimos reyes Momos que
han presidido los carnavales barranqui-
lleros. Cumbias y ballenatos me gol-
peaban en la nuca como si la muasica
fuera tocada en vivo por un grupo que
viajaba en la parte trasera de la chiva

El dia que podamos definir el

(...y yo que creia que los cubanos
escuchabamos la musica a los mas altos
niveles de capacidad humana).

Bailamos, comimos y bebimos, y
seguimos bailando. Alguien canté bole-
ros, el viejo Jaramillo, gloria del Caribe.
Unas muchachas compitieron entre si
para ver quién meneaba mejor las cade-
ras al compas de un viejo montuno
interpretado por Celina y Reutilio.

Ya desfilaba la madrugada y se
sugirio la partida; a la mafiana siguien-
te sesionaria un panel tedrico, voces
profundas habian sido concadas para
definir el Caribe. Pero el animador del
lugar dijo que nadie se podia mover de
alli, que en el norte estaba lloviendo,
que tendriamos que seguir bailando
hasta que escampara. Yo no podia en-
tender que la lluvia impidiera la salida,
cuando ni siquiera llovia en el sur, que
era donde estabamos. Me explicaron
que cuando llueve en el norte el agua
baja por las calles como fuertes torren-
tes que parecen rios, infinitos rios de
anchos caudales que arrastran
automoviles, animales y hombres. La
Unica opcion era seguir bailando hasta
que escampara en el norte. Pobre
Bufuel, la realidad lo rebasa, al menos
esta version del "angel exterminador” es
un poco mas divertida. Y alli estuvimos
un par de horas mas, ebrios, himedos
de sudor, con ampollas en los talones y
las piernas dormidas de tanto danzar.

Muy temprano en la mafiana se
aspiraba definir en mesa redonda qué
era el Caribe.

El Caribe es indefinible, es miste-
rio y vida, era la noche anterior y sera
el futuro, la lluvia y el baile, lo barroco
y lo insular, Mackandal y Mama
Grande. Un lugar donde la imaginaciéon
de Bret6n o de Garcia Marquez es com-
parable con la de un bebé

Caribe, entonces ya no
lo serd mas.
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