ME GUSTAN LOS SOBREVIVIENTES. LOS PERSONAJES MARGE

NALES. LAS SITUACIONES Y LAS ESCENAS DONDE MIS CRIATURAS
ESTAN AL FINAL DE SUS FUERZAS. AL BORDE DE TODOS LOS COLAPSOS. Y SIGUEN, Y SIGUEN Y SIGUEN. ME
GUSTAN LOS SOBREVIVIENTES, LOS PERSONAJES QUE OPTAN POR AL AMOR. ESA EMOCION SACRILEGA Y
SEDICIOSA QUE SE OPONE A TODO CON LA FUERZA ATROZ DE LLA NATURALEZA: A TODO OBSTACULO, A
TODO PECADO, A TODA ACCION QUE TIENDE A IMPEDIR SU ULTIMA, IMPOSIBLE, PORTENTOSA Y FINAI-
MENTE TERRIBLE Y TRISTE REALIDAD.
NADA COMO EL AMOR LOCO RASGA, ROMPE Y DESORDENA LA CASA DEL ORDEN SOCIAL. NADA MAS IRRE-

VERENTE, SACRILEGO Y HERETICO. NADA POR LO TANTO, MAS HUMANO.



AL
para proponer otra

realidad

Entrevista a A rturo R ipstein
por Luciane C astille

“De pronto, sin ningiin anuncio, pocos metros mas alla

de la cruz, Juan se detiene, y empieza a derrumbarse
ceremoniosamente. Es como si no se derrumbara

todo el cuerpo, sino como si cada uno de sus miembros
se fuera deshaciendo, uno tras otro, en una desintegracion
silenciosa y solemne. En el arménico transcurso de
aquella caida interminable, el polvo se va levantando

con igual solemnidad, con la misma apariencia de ingravi-
dez monumental con que el cuerpo se ha ido desmoro-
nando, reintegrandose al polvo original, hasta que cuerpo
y polvo se confunden en una especie de silenciosa,

infinita y majestuosa conflagracién.”!

El nombre de Ripstein surgfa en el contex-
to de una cinematografia que atravesaba una de
sus crisis esporadicas. Era el afio clave del 1
Concurso de Cine Experimental, y Alberto
Isaac, para En este pueblo no hay ladrones, lograba
una antoldgica aparicién incidental de Bufiuel,
que finalizaba el perfodo mexicano de su obra
con Simin del desierto. Desde hacfa tres afios a
Ripstein se le atribuian “aunque sin crédito”
funciones de asistente del genial aragonés en
E/ dngel exterminador. De esta experiencia vital
quizas date una de las constantes del universo
ripsteiniano: el tema del encierro.

A Buifiuel le dedicarfa Los recuerdos del porve-
nir (1968), con guién de Julio Alejandro, su
colaborador en Abismos de pasion, Nagarin y
Viiridiana, devenido uno de los testimoniantes
del documental E/ ndufrago de la calle Providencia
(1970). Es un tributo de ilimitada admiracién al
creador, codirigido por Ripstein con Rafael
Castanedo. Por entonces Bufiuel rechazé la
propuesta de Ripstein de personificar a un
inquisidor en E/ Santo Oficio (1973). No querfa
abusar del delicioso placer que le proporciona-
ra Saura como el verdugo episédico en Llanto
por un bandido.

Una acentuada solidez profesional se perci-
be en la obra de Arturo Ripstein, ilustrativa de
cada etapa en la cronologifa del cine mexicano
de las dltimas cuatro décadas.

Se menciona siempre como el unico de los
realizadores nacionales con alguna ambicién
que, en los periodos mas criticos, logré filmar
un cine portador de un digno nivel cualitativo.

La construccién dramatica sobre una fuer-
te base literaria (Donoso en E/ lugar sin limites,
Spota en Cadena perpetua, Puig para E/ otra..), la
insistencia en la complejidad psicolégica de
personajes marcados por la preeminencia de la
fatalidad, muchas veces ubicados en imprecisos
espacios, son elementos del cine ripsteiniano.
A pesar de algunas obras fallidas, ha conserva-
do una relativa libertad al elegir sus peliculas.

Veinte afios después de su debut, Ripstein
optd por retomar E/ gallo de oro, un argumento
escrito por Juan Rulfo para el productor
Manuel Barbachano Ponce. Resulta inutil bus-
car cualquier semejanza o aproximacién a las
intenciones originales del autor de Pedro Piramo
en la version filmica que rodara en 1964
Roberto Gavaldén, segun el guidén coescrito
por Carlos Fuentes y Garcia Marquez.

La idea de Rulfo de crear “un extrafio, apre-
tado, misterioso tejido de relaciones entre dos
seres marginales y errabundos: el gallero salido
de la nada, Dionisio Pinzén, y la cancionera de
palenques a quien apodan La Caponera”, solo
pudo plasmarse fidedignamente en toda su sor-
didez en el remake realizado veinte afios des-
pués por Arturo Ripstein. E/ imperio de la fortu-
na sefialaba el inicio de su vinculo con la guio-
nista Paz Alicia Garciadiego, figura ineludible
en la etapa de plenitud creadora de un realiza-
dor de inquebrantable voluntad estilistica.

Ella irrumpié en un momento climético en
la trayectoria de Ripstein. Con una mirada des-
piadada sobre toda una mitologfa, han ofreci-
do retratos pletéricos de patetismo de una
pareja Mentiras piadosas, Profundo carmesi), una
prostituta (La mujer del puerto), una familia
(Principio y fin, Asi es la vida...), una secta religio-
sa (E/ Evangelio de las maravillas), una cantante
(La reina de la noche), y no han vacilado en revi-
sitar el universo garciamarquiano (E/ coronel no
tiene quien le escriba) o explorar con sardénico
humor las posibilidades del digital (La perdicion
de los hombres).
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¢ Al abordar una historia prefiere que sea original
0 partir de un antecedente literario?, ;qué determina
esto?

A estas alturas de mi carrera pienso que ya
voy mitad y mitad, ¢no?; la mitad son adapta-
ciones; la mitad, obras originales. Pues eso
depende de lo que uno encuentra y de lo que
uno cree que pueda hacer bien. Si es una obra
literaria, pues cogerla y sacarla adelante; y si es
una idea original lo mismo. De alguna manera
son mas dificiles las adaptaciones que las ori-
ginales porque la adaptacién es ajustar una
serie de necesidades a lo que uno quiere con-
tar, y en el original pues uno inventa todo de
cero, pero hay ciertas adaptaciones que cum-
plen de algin modo todos los requerimientos
que uno tiene, porque es donde uno encuen-

- tra su gozo, su presencia, sus 0jos o sus
) personajes, y entonces es nada mas darle

una vuelta y un ajuste, que es mas dificil

que inventarlo. Pero ya, a estas alturas

del partido, como con veinte peli-

culas realizadas que mas o

menos son mitad y mitad...
casi casi.

Y cuando le interesa una
obra literaria, como en el caso de
Principio y fin o El coronel
no tiene quien le escriba,
gen qué medida se distancia?

En la medida que soy
fiel a la pelicula. Las obras
literarias siguen el relato y yo
sigo mi inspiracién, como
puede servir de inspiracién una
nota roja de un periédico, o
una frase que uno escucha al
azar, o la vida de una pariente.
Cuando uno realiza una pelicu-
la la fidelidad es con la pelicula,
y se aleja uno lo suficiente como
para poder dejar que la pelicula
sea lo mejor posible y la obra
literaria sea una piedra de toque.
Soy absolutamente infiel con los
autores que adapto; me gustan
ciertas de sus cosas, ciertos de sus
tonos, ciertas de sus frases, de sus
atmosferas, pero no voy a ser un
ilustrador de sus obras.

¢Es cierto, como declard Pag Alicia en
una entrevista, que con El imperio de la
fortuna usted queria terminar una trilogia
con la cual se vengaba de alguna manera de
México?

Uno que se venga de México porque uno
quiere mucho a ese pafs. Es el principal pro-
ductor de dolotres de cabeza y de malestares,
¢no?, pero de todos modos lo quiero mucho.
No es vengarme de México, es vengarme de
una realidad que es obtusa y hotrible, y por eso
hacemos peliculas para, por lo menos, propo-
ner otra realidad. Y eso, de alguna manera, es

una forma de venganza, ¢

Creo que, fundamentalmente, puede atri-
buirse a que la humanidad en ellos esta mas a
flor de piel, a que no hay ambages, no hay nece-
sidad de una serie de maneras que impiden que
afloren las necesidades mas inmediatas, que es
lo que me gusta tratar, y también porque son
enormemente fotografiables.

¢En qué medida se produce su colaboracion con
Paz Alicia? ;Qué grado de dependencia existe de nno
respecto al otro?

Cuando empiezo mi trabajo ya ella terminé
el de ella, y viceversa. Ella es la primera que ter-
mina una pelicula; el guién estd terminado
antes de empezar a filmar antes de siquiera
saber quiénes son, en definitiva, los actores, o
dénde se va a filmar. Si bien, cuando ella termi-
na los guiones, yo los trabajo muy minuciosa-
mente con ella, muy cerca. El trabajo esta ter-
minado, pero siempre es muy importante tener
puntos de vista y observaciones de otros, pero
el mio empieza a partir de cuando ella terminé.
Cuando escribe, yo intervengo mucho y cuan-
do estoy filmando ella también estad presente
de pronto, tiene alguna idea que puede ser inte-
resante. Siempre trabajamos muy juntos.

Los dialogos los trabaja basicamente Paz, y
cuando hay algo que no me gusta, como esta-
mos muy cerca y trabajamos muy juntos, puede
existir algo que no funciona o hay un dialogo
largo u otro que puede ser incoherente, pues se
mete lapiz.

¢Qué proyectos han quedado en el camino en medio
de esta colaboracion? ; Existid una historia sobre el
lio en México?

Exacto. Hay una hermosa historia del pri-
mer barco que sale de Espafia rumbo a México
con los primeros exiliados politicos del fran-
quismo, al terminar la guerra civil. Narra las
desventuras en todo el batco que los conduce a

México, una serie de conflictos singulares que

surgen alli, y la llegada de una mujer con mari-
do supuesto y una pequefia historia que les ocu-
rre ya en México. Se llamaba La fierra de nadie.




sHasta qué punto advierte el influjo busiueliano

como una constante en su filmografia?

No sé qué tan constante sea, lo que pasa es
que a m{ se me relaciona con Bufiuel un poco
extraordinariamente. Con Bufiuel estuve traba-
jando lateralmente. Yo nunca fui asistente suyo
en E/ dngel exterminador. Tenia la enorme fortu-
na de que Bufiuel era un hombre agradable y
simpatico y me tenfa una cierta tolerancia,
vamos a decir, me queria Bufiuel, y me dejaba ir
a su casa y platicar con él. Le pregunté si podia
estar presente en el rodaje de E/ dngel extermina-
dor y, practicamente todos los dias, si bien no
todos, pues yo iba a verlo al foro. Entonces a
veces lo llevaba de su casa al foro, le cargaba el
portafolios, le hacfa unas preguntas, pero, al
igual que hice esto con Buifiuel, lo hice con
otros cientos de directores. Y se me liga mucho
a Bufiuel, cosa que me llena mucho de orgullo
y de emocion, pero, si ve usted mis peliculas y
las de él, no solo estan filmadas de otro modo,
sino que los temas son absolutamente distintos.
Esta idea que de pronto hablar del absurdo, de
cierta crueldad es ser bufiueliano, como si
tuviera el monopolio de la crudeza, me parece
un poco absurdo. En todo caso podria ser yo
tan cercano a cualquier otro... a Fassbinder, y
nadie me dice que soy fassbinderiano o que
Fassbinder tuviera influencia mfa. Me da
mucho gusto que siempre me acerquen a
Bufiuel, cosa que me llena de jubilo, pero si se
ve a fondo, pues no hay tal... o hay muy poqui-
to, pero es practicamente inevitable.

Hay tanto en mis peliculas de Bufuel...
como de muchos otros, yo le robo al que se
deja... a Ford, a Kurosawa, y a Orson Welles y a

Fritz Lang, y a Tarkovski, y a todos juntos. Los
amateurs hacen homenajes, y los profesionales
robamos. Tanto hay de uno, como de otro y de
otro. Paul Valery decfa que leén es cordero asi-
milado.

¢ Como ve los elementos melodramaticos en su cine?

Lo que pasa es que ese es un ingrediente
fundamental en el cine nacional, del que soy
producto. Pero también no hay que olvidar que
he tenido que defender dltimamente el melo-
drama como si fuera una mala palabra, porque
lo es, porque como no hay palabra para la tele-
novela, pues se confunde mucho con la idea del
melodrama, entonces hay que estar defendién-
dolo.

Melodramas escribieron Dickens y los auto-
res ingleses del XIX y Dostoievski, por supues-
to, y los han filmado directores como Sirk y
Visconti magistralmente. Entonces, los elemen-
tos son los de cierta exacerbacién de lazos muy
intimos que después procuran romperse; ahora
bien, mis melodramas no terminan como melo-
dramas en los que hay una especie de cierta
redencion, de cierta revalorizacién, de los valo-
res que de alguna manera cuestionan; los mios
terminan como tragedias, donde el destino ha
llevado a los personajes, cuyas caracterfsticas
son las del melodrama, a su final, mas o menos,
inescapable.

Como el melodrama se vuelve arte popular,
podria ser que eso conduzca a cierta desvalori-
zacién por parte de algunos criticos.

No hay melodrama mas grande que cual-
quier 6pera de Verdi, y nunca se le ve por enci-
ma del hombro, ¢nov.
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Si tuviera la posibilidad de filmar un
remarke, con guion de Paz Alicia, de algu-
na pelicnla suya, sendl o cudles serian?

Tiempo de morir. 1a harfa en
inglés y situada en los afios veinte,
en Estados Unidos, durante la
depresién econémica.

Hace mds de diez, asios usted afirmi
que “el que pueda vivir sin filmar, que no
Silme”, squé es filmar para usted?

Filmar para mi es exactamente
€s0: €S COMO respirar 0 como pen-
sar; es un acto inevitable. Si respirar
costara tanto trabajo como filmar,
pues lo harfan muy pocos. Filmo
para entretener, para estremecer y
para contar mentiras nada piado-
sas, pero basicamente, para poder
librarme de una serie de murciéla-
gos que tengo en las tripas. Uno
filma una serie de obsesiones que
se van ajustando a los cuentos que
uno de pronto encuentra, porque
uno sabe que ciertos personajes
cojean de la misma pata que uno, o
sufren las mismas angustias, amne-
sias o necesidades. Es, de alguna
manera, compartir las obsesiones y
quitarselas de encima.

sCmo trabaja con los actores: ensa -
ya mucho o deja margen a la impro-
visacion?

Ensayo muy a fondo. Antes de
empezar la filmacién yo tengo,
por lo menos, dos o tres semanas
ensayado el didlogo y a la hora del
rodaje, como mis planos son muy
largos y complejos, no hay muchas
posibilidades de improvisacién.
Lo que si se trata es de tener un
ensayo lo suficientemente bien atornillado para
que parezca que estan surgiendo en ese momen-
to los acontecimientos. El cine es la ilusion de
que las cosas fluyen, y las cosas fluyen incluyen-
do a la vida y al caricter de los personajes y a las
atmosferas y las situaciones. Aunque uno sabe
que lo que esta haciendo es contar mentiras. Mis
atmosferas responden a un solo director, que
jode mucho.

eQué le condujo a la utilizacion, cada vez mas fre-
cuente, del plano secuencia?

Pues un par de reflexiones, sobre todo, para
justificarlo he realizado una pelicula sobre celos,
y la emocién estd, cuando uno la ve de cerca se

retroalimenta y se muerde la cola, es una emo-
cién que se decide a si misma; entonces cuando
uno ve que esto pasa se da cuenta de que es cir-
cular, y me pareci6 que era razonable utilizar una
camara que le diera vueltas a los personajes para
fotografiarlos de cerca. Y me gusté mucho lo que
hice, que como le digo, ya estaba en germen, en
estado embrionario, desde Tiempo de morir en la
que los planos eran largos... y “rodeantes”, y de
alguna manera, y aqui, de pronto, me encuentro
con que eso es lo que mas me gusta, desde el
punto de vista unfvoco, que no haya muchos
cortes, evitar toda la prestidigitacién de la que el
cine es tan resultante y tan afecto y uno es un
mago, como los primeros grandes cineastas.
Méliés, de los primerisimos, pensaba que esto
puede ser una ilusién madgica, y yo trato de evitar
eso todo lo posible, y por medio de los planos
secuencia, se logra.

¢Seguird siendo una recurrencia en su cine ese interés
por la paradoja, por el lado oscuro de la vida?
¢Y es que hay otro...?

¢Cdmo es posible que un cineasta tan exitoso como
usted en los dtltimos anos, tenga que recurrir a coproduc
ciones internacionales para poder filmar?

Ya no existe otro modo. En paises de eco-
nomia deprimida como el mio, pues no puede
una empresa estatal cinematografica procurarle
dinero a todos los que le piden. Entonces hay
que buscar por otros lados para poder coprodu-
cir, algo que no es facil. Uno puede tener éxito o
no tenerlo, una pelicula no asegura la siguiente.
No existe ninguna precision en este sentido.
Entonces, si uno es lo suficientemente contumaz
o lo suficientemente tenaz de ir hacia delante y
pedir mas, entonces a lo mejor lo logra, pero no
hay ninguna certeza. Es dificil en cualquier caso.

sQué opina sobre el cine latinoamericano?

No sé ni siquiera si hay una Latinoamérica
por definir; de pronto esta idea a lo mejor es un
poco mas obtusa de lo que uno supone. Somos
docena y media de paises desunidos por la
misma lengua, las culturas son distintas. Si bien,
globalmente, tenemos una serie de similitudes y
muchas mas diferencias. El cine latinoamerica-
no, el mejor cine latinoamericano, no todo el que
se hace, englobar todo eso en una sola bolsa,
pues no es facil, sin duda. Yo confio todavia, no
sé si en vano, que al cine latinoamericano le pase
lo que a la novela latinoamericana en algin mo-
mento, ¢no?, no por boom sino por importancia,
por peso. No por su éxito comercial, que puede
0 no existir, sino realmente como una idea
que tenga el peso que tuvo nuestra literatura,



si somos los mismos que hacemos una cosa y la
otra, pues ojala y nos toque la suerte.

El cine mexicano después de haber pasado
de 80 peliculas que producia, o 50 en los aflos

mas flacos, a 4, deja bastante que desear

Ni siguiera un cineasta prestigioso como usted tiene
una cierta ventaja en cuanto a la industria...

Bueno, ventajas en el sentido de que si llevo
uno de mis proyectos no lo van a tirar a la basura
inmediatamente; lo van a estudiar y van a tener un
poco de mas cautela. Pero que eso quiera decir que
me produzcan, no, esta muy lejos de eso.

s Pensd alguna vez, en volver a la television como refugio?

No por lo pronto, porque tengo opciones
alternativas; en este momento los cineastas en
México; bueno, algunos cineastas, yo, por ejemplo;
vivimos de una beca que nos da el gobierno, el
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, el
FONCA. Es una pequefa beca mensual y de eso
vivo, muy modestamente, pero de eso vivo. No
tengo que ir a buscarme el pan en este momento
a la televisién. En este momento puedo evitarlo, y
eso es una ventaja. Puedo dedicarme a lo que me
interesa. Claro, son salarios muy pequefiitos, pero
alli, arafando las paredes, pues uno los saca para
adelante.

Al cabo de tantos asios dirigiendo, ;cudles peliculas
suyas prefiere?

Hay varias. Existen algunas de las que tengo
un buen recuerdo. Hay algunos momentos en
algunas de mis peliculas, que creo no estaban mal,
aunque desde hace mucho tiempo no las vea. Eran
decentes, eran dignos. Hay momentos de esos en
Tiempo de morir, en E/ castillo de la pureza, en Cadena
perpetua, en El lugar sin limites; en todas hay alguna
cosita, pero en algunas hay como dos cositas que
no estan mal, sobre todo las dltimas, que son las
que se sostienen con mayor solidez. Ojala. El
tiempo dira.

Siento que ya sé el oficio. Lo que pasa es que
es espantoso, uno no sabe nunca cual es el camino
que se debe andar... ni por dénde se debe seguir, ni
qué cosa tiene uno que contar, ni qué es lo impor-
tante o lo menos importante; entonces, en ese sen-
tido, la madurez llega con dificultad. Uno busca en
un mar oscuro a ver si saca la cabeza y respira...
entonces la tnica madurez de que puedo hablar es
que ya sé hacer mi oficio.

sCree haber arribado con sus recientes peliculas al

mayor grado de depuracion narrativa y formal... o asin estd
insatisfecho?

Uno siempre sigue buscando mejores opcio-
nes y mas posibilidades. Pero ya sé, por ejemplo,

que cuando realicé Profundo carmesi ya sabia mas o
menos cudles iban a ser los resultados. El oficio ya
mas o menos se maneja. No existen sorpresas
grandes ni de otro tipo, pero uno sigue buscando
otras opciones y otras maneras de, realmente,
encararse con cierta hermosura hacia la que uno
tiende, sno?

Citando filma, spiensa en las reacciones del espec-
tador?

Uno piensa en el espectador ideal, por
supuesto. México es un pafs donde no es necesa-
rio hacer grandes concesiones. Entonces pienso
en un espectador ideal que me critica en el oido
y me dice: “Oye, esto no lo entiendo o si lo
entiendo... o esto queda poco claro.” Siempre
trato de tener en cuenta una persona que esta
viendo la pelicula, a la cual se la estoy contando y
que sea todo coherente y claro. Que lo que yo
quiera que se entienda, se entienda. Ir de la mano
de un espectador ideal. Los espectadores no son
una masa informe de imbéciles, por lo menos los
que yo quisiera tener como espectadores cierta-
mente, y por eso no trato al publico con poco
respeto, peto también hay que saber llevarlos de
la mano porque si no uno puede irse por otros
caminos que después se vuelven oscuros.

¢ Sigue pensando que el éxito, como la muerte, silo le
ocurre a los demds?

Ya estoy empezando a arrepentirme de esa
idea.

"Eduardo Garcia Aguilar: Garvia Margues: La tentacion cine-
matogrdfica. México, Filmoteca de la UNAM, 1985, pag. 49-50




