a minicamara de video digital
es menos el certificado de de-
funcion del cine que el debili-
tamiento de la “institucion
cinematografica”, entendida
esta tiltima como estructura de saberes. tra-
diciones estéticas y oficios. modos de ha-
cer. Con tales equipos, la experiencia de
registro es hoy alcanzable por casi cual-
quier ser humano. y aunque de la pulsion
memorialista que motiva grabar cumpleanos
y bodas a la creacion artistica va un largo
trecho de intenciones expresivas, el resulta-
do depende menos de esos saberes ilustres
que de tratamientos del material de lo real.

Mientras la institucion cine se debate
por asimilar a sus regimences de produceion
las nuevas tecnologias y procedimientos.
y busca legitimar ¢l transfer a 35 mm como
mancra de corregir la bastardia del digital. y
los fotografos de cine no dejan de quejarse
por la prostitucion de su oficio que parece
avecinarse con tanto registro sucio, cama-
ra en mano y encuadre improvisado. una
pregunla se sostienc sin respuesta: jes la
multiplicacion de las posibilidades de re-
gistro un problema qué¢ alecta sélo el espe-
cifico estético del cine 0. en cambio, significa
sobre todo un escenario de posibilidades
que, a la vez que pone en cuestion la tradi-
cion esiética de ese arte, negocia la intro-
duccion de formas de representacion
marginales o no tomadas en cuenta hasta
ahora por los discursos dominantes en la
tradicion cinematogrifica?

Iin general. fa emergencia de discursos
irregulares, espontaneos, no adscribibles a
fuentes habituales de legitimacion institu-
cional, indica que la peor sacudida afecta a
la mismisima institucion arte. Mas que una
acentuacion del proceso de disolucion del
arte en la vida cotidiana. la expansion cuan-
titativa de las experiencias de registro no
sigue la misma orientacion que tuviera la
popularizacion de la fotografia como pro-
ces0 automatico. sino que aparcce por
combustion espontanea con algo mas que
¢l mero interés de ofrecer testimonio, de
emplearse como suplemento de la memo-
ria. A menudo, el propésito de relatar. con-
tar. prima por encima de una intencion
testificadora.

O  La Caceta oe Cubin

En Cuba se estan dando hace algunos
aios ejemplos de obras en video que bus-
can, al margen de las formas de produccion
habituales. generar discursos cuyo rango
estético apenas los diferencia en términos
de formato o tratamiento tematico o formal
de los discursos centrales y dominantes ¢n
el audiovisual local. Tampoco las mini DV y
semejantes son utilizadas como recursos de
lenguaje en si mismas. pues mas bien re-
suclven necesidades expresivas que la in-
accesibilidad del formato cine harian
definitivamente irrealizables. En cambio,
muy reciente es la aparicion de obras desti-
nadas a ventilar las inquietudes de sujetos
0 grupos que poco o nada tienen que ver
con criterios institucionales de expresion.
Es el caso de Santiago City (Emmanuel
Martin, 2004). mediometraje de ficcion rea-
lizado en Santiago de Cuba en vidco
analogico. Sumariamente, refiere la historia
(al parecer de alto valor autorreferencial. por
cuanto es protagonizada por el mismo rea-
lizador) de un joven cubano atenazado por
las elevadas expectativas materiales de su
medio y que. con tal de conquistar a una
mujer interesada en hombres de buena po-
sicion (ropa. dincro, casa. carro). se¢ con-
vierte en empleado de una especie de capo
del negocio ilegal. Después de mejorar su
dotacion financiera y conseguir a la mujer
descada. la codicia a que lo arrastran las
crecientes exigencias de su pareja lo llevan
a robarle a su empleador. a merecer una
golpiza de parte de los sicarios de éste y a
perder bienes. carro y jeba.

Lo que pudiera parecer de inicio una
fabula moral, planteada con ingenuidad ex-
presiva mis que como novatada, se traicio-
na cuando. entre los scgmentos de la
historia previsible y repleta de lugares co-
munes, con un sonido infame y una puesta
sin otro criterio que la pragmatica expositiva,
se intercalan fragmentos de caricter docu-
mental, con imagenes de la vida en la ciu-
dad y la voz en off del realizador. quien
refiere las frustraciones de su generacion
(;por queé se van?: jpara qué se quedan?) y
las paradojas con las que ha habido que
acostumbrarse a convivir (los turistas alla.
nosotros aca; unos todo lo tienen, otros,
nada: ;trabajar te hace feliz?. jte permite

Olvidar

el Cine Dean Luis Reyes

vivir mas comodo?). Una preocupacion ele-
mental, pero auténtica. formulada con la
humildad del que ansia entender, emerge
de las imagenes del carnaval santiaguero,
de los tumultos alrededor de la cerveza, y
de la voz. que se pregunta por qué lanla
violencia, tristeza, [rustracion. Lo que pa-
recia de inicio un juego didactico dado a
onerosos mimetismos del thriller; termina
trabado con la gestion de una cierta identi-
dad generacional. de un particular imagina-
rio que busca expresarse utilizando la
inmediatez del lenguaje audiovisual para
visibilizar un emplazamiento y un sistema
de valores que quieren autorreconocerse y
proyectar su vision del mundo.

Todavia mas curioso resulta que estas
iniciativas estén tornandose proyectos con-
certados. En el municipio habanero de Me-
lena del Sur. el autodenominado Grupo de
Aficionados al Cine gestiono y realizo por
su cuenta El Milagroso de Santa Elena
(2002, 105 minutos). Aqui la ancedota re-
crea la lucha de los habitantes de un paraje
rural contra las fuerzas oscuras que preten-
den, crimenes y brujeria mediantes. hacer-
se con el control del poblado. Su estructura
es un extraiio hibrido (hibrido inconscien-
te, qué maravilla) de relato de misterio, his-
toria de aventuras, drama coral, comedia de
alto contenido vernacular, que acaba por
anunciarse como mise en abime de un ni-
mero impreciso de (radiciones y luentes
culturales que colisionan, jadean en el coi-
to simholico. se transfunden y paren una
pelicula que no pretende alejarse de ese
estado fragmentario, cadtico. de imperfec-
cion natural, de simulacro no deliberado.
Uno, que tiene sus vicios forenses, no pue-
de sino ceder a la tentacion de zambullirse
en el cuerpo semiodtico para desmembrar esa
extrafia consistencia simbiotica que permite
leerlo como interfase cultural en la cual los
diferentes flujos de capital cultural reelabo-
rado aparecen muy conlaminados, pero no
disimulados. por un significado unitario y
compendiador. Su estilo, si es que cabe ha-
blar de alguno, se ubica a medio camino en-
tre elementos de cultura local y global. mas
¢l imaginario de la cultura popular y de ma-
sas y su capital cultural, metabolizados y
reproducidos por ese inconsciente simbo-



lico debido al consumo audiovisual que cada
sujeto contemporaneo posee va incluso

La red cognitiva que permite tejer E/
Milagroso... no es mas gue la convivencia
de multiples registros al interior del imagi-
nario popular cubano actual. Aunque abun-
den los anacronismos y no sea evidente la
intencion de reconstruccion de época (ex-
cepto en los vestuarios mas o menos inten-
cionados de un personaje que interpreta a
cierto guardian del orden), la anécdota es
fechada en algiin momento de la Republica
burguesa anterior a 1959 (lo cual no obsta
para que, casi como nota grotesca, haga
una aparicion brevisima un verdugo atavia-
do con el vestuario medieval que se ha vuel-
to tipico para el reconocimiento de esta
clase de personaje en la historieta grafica).
En ese sentido. ciertos detalles invitan a
establecer paralelos con San Nicolas del
Peladero, célebre programa de la televisién
nacional cuyo eje era la satira de ese perio-
do y sus instituciones. Aparece aqui una
sociedad perfectamente jerarquizada. con
un alcalde que es a la vez juez, ademas de
su secretario y su brazo armado (especie
de guardia rural, uniformado incluso con el
conocido y odiado uniforme de caqui ama-
rillo): debajo, una red de subalternos cu-
yos nombres constituyen por si mismos una
antologia del kitsch en relacién con el cho-
teo criollo: Juanita la Tuerta, Soruyo, Enri-
que el Rompegrupo, Bartolo el Islefio, Pata
Sucia. Una suerte de émulo del personaje
de Eufrates del Valle funge como rapsoda
momentaneo, o participa en calidad de fi-
gura sapiente y dada a la oratoria, y des-
grana, en la despedida de duelo de otro
personaje, una linea tan sabrosa como:
“Tuvo la desgracia de que el cabo de taba-
co que tenia en la boca incendiara e ca-
mastro donde dormia™.

Una religiosidad confusa inunda la tra-
ma y es su eje anecdotico, pues aqui las
intenciones de subvertir el orden local vie-
nen de la mano de un falso milagrero, que
se hace pasar por aquel que la gente espera
como su salvador. Mientras éste no apare-
ce y los sucesos extrafios se suceden uno
tras otro, incluyendo la muerte de Pata Sucia
y varias desapariciones, un yerbero y sus
plantas parecen el Ginico aliciente. Pero he
aqui que coinciden distintas expresiones de
culto, pues mientras la religiosidad popular
se aferra a un animismo tefiido de supersti-
cion, en el entierro de Pata Sucia coinciden
sefiales de brujeria afrocubana y atributos
de la heraldica catdlica. Durante la proce-
sion, suena un acordedn y se bate un tam-
bor. Asimismo, hay insertos musicales que
reproducen lo mismo un toque de santo
que un corrido del charro Charrasqueado.

Mis curiosa ain es la interaccion de
los individuos que forman un elenco don-
de el valor actancial de cada cual no entra
en contradiccion con los roles que inter-
pretan. Aunque se hace notar que los pro-
motores de la pelicula son lideres grupales
de la comunidad, no se escatiman cameos
0 apariciones sin otro interés que el
autorreconocimiento. Tampoco se evita

que, durante varias secuencias, los espec-
tadores se hagan visibles por el foro, o que
los didlogos parasitos se mezclen en la toma
de sonido directo. Si bien es visible el es-
fuerzo de la actuacion, ello no supone una
actividad que exija verosimilitud. Y no se
escatiman las intenciones autoparédicas
alrededor de personajes locales muy popu-
lares. quienes sacan partido a sus atribu-
tos con no poca dosis de improvisacion,
Ello se acenttia en la normalidad de cierta
groseria irénica. como cuando se acusa a
un criminal cuyo delito es haber vendido
“gordo de puerco y pechuga de aura
tiflosa", o cuando otro confiesa: “Me di una
metia e’ mango y tengo chorro™.

Esa obscena naturalidad reporta mo-
mentos de hilaridad apenas disimulada, Y
es que El Milagroso... obedece en buena
medida a los codigos del ritual, del juego
desinteresado y libre, sin propésito. Ni si-
quiera lo promueve una ambicion de autoria
reconocible, pues aungue se reconoce en
Juan Fernandez (individuo que interpreta
al Milagroso y ademas escribe y dirige) al
promotor mas tenaz del proyecto, la autoria
esta disuelta en el sujeto grupal. Baste el
amago de créditos que es la secuencia fi-
nal, durante la cual una voz fuera de campo
va enumerando los nombres de cada uno
de los participantes, al tiempo que éstos
desfilan ante la camara (y una voz exige: “Ca-
minen mas lento, caballeros”). Ademas. la
solucién del conflicto, el momento en que el
falso Milagroso es desenmascarado y casti-
gado, sucede en asamblea publica, con la
participacion activa de transetntes y casua-
les, en un virtual happening escénico que
incluye una suerte de arrolla’o cuya carga
sincrética cuenta con la decisiva participa-
cion de la comunidad negra del pueblo, la
cual, dicho sea de paso, asume sin proble-
mas el rol de subalterno étnico durante toda
la trama de la pelicula, ya sea encarnando al
villano, a la victima o a un ente folclérico. El
Milagroso promete consultas espirituales
para todos, y aclara: “El que no tenga dinero
puede pagar en gallina, guineo o plitano
burro™ (risas por el foro).

Pero hay una escena particularmente re-
veladora: dos de los personajes visitan a
un anciano en su casa. Este es, a todas lu-
¢es. una institucion dentro del estamento
de la tradicion local. Le preguntan; “Bue-
no, ¢y de la bolita qué?”, “Se recoge muy
poco”, responde el hombre. A continuacion,
tratan de inducirlo a que refiera elementos
que sirvan como marca de época: ;Y cudn-
10 es que cuesta (costaba) un litro de ron?":
“Sesenta kilos”, dice el viejo ni corto ni pe-
rezoso, asumiendo su rol de memoria viva
de la comunidad. Hay un respeto implicito
en la relacion, como mismo resulta home-
naje prevaricado la visita y su inclusion
dentro de una pelicula donde, a derechas,
poco aporta al relato,

La intencion de relatar es en El Mila-
groso... apenas coartada textual, ausente
de simulacion cultural, del empleo de codi-
gos de alta cultura o de formalizacidn esté-
tica u otro criterio de arte puro o texto
estético (como campos ilustres pero res-

trictivos) que indique en la pelicula inten-
cion trascendente mas allé de la necesidad
implicita en sus gestores de registrar so
divertimento. Pero, al mismo tiempo, emerge
como pulsién mas profunda el dar curso a
politicas de identidad local a través de una
suerte de puesta en escena testimonial dos-
de la mimesis se improvisa sobre ¢l mismo
registro, lo cual aporta signos de la existen-
cia de una comunidad viva, con formas de
sociabilidad peculiares y un emplazamien-
to en tanto que sujeto histérico con su pro-
pia tradicion y codigos de manifestacion.

Son estas nuevas areas de trabajo para
la sociologia y la antropologia, pues se tra-
ta de formas de expresion humana v grupal
donde el imaginario es visible en su propio
proceso de hechura. a la vez que se eviden-
cia su desplazamiento por una actividad
basada en el simulacro, Mas, en casos como
los de E/ Milagroso..., ese simulacro esté-
tico tiene una dosis de verdad de vida. de
expresion de imaginario; por tanto, lo que
pudiera leerse primariamente como trabajo
estético, de reproduccion de codigos de
expresién y modos de decir de un criterio
hegemoénico, de una nocién artistica legiti-
mada y dominante, acaba por rebelarse y
urdir formas nuevas, Las mismas, més que
el deseo de ser incluidas en esa tradicion
regente, articulan su propia resistencia a
manera de cimarronaje cultural,

Siguiendo a Noel Burch y su explica-
cion de un Modo de Representacion Insti-
tucional (MRI), el cual hace un proceso v
efecto diegéticos “relacionando la toma. el
plano y la secuencia”, y a cuyo cardcter
narrativo, de entretenimiento, comercial. se
opone un MRI Moderno, esteticista. de
autor, de arte; considerando el Modo de Re-
presentacion Opcional postulado por el rea-
lizador argentino Silvestre Byron, que seria
una madalidad no institucionalizada, libre,
experimental, que reconstruye la diégesis
“haciendo ver lo cinematografico del cine
y lo videografico del video”;! mas un Ter-
cer Cine, que es la reaccion frente a la simu-
lacién narrativa y el esteticismo escapista
o formalista. para lo cual emprende la
politizacion del texto filmico, ;como califi-
car esta arribazon de realizaciones que no
cumplen ni con el criterio de la representa-
cion institucional ni con la opcionalidad. y
que no pretenden ser Primero, Segundo,
Tercer o Cuarto cine? La pregunta seria
mejor: ;hay necesidad de imponer un mo-
delo para definir lo que es, sobre todo, re-
sultado de una actividad cuyo valor
instrumental toma distancia de los mode-
los de formalizacion del arte cine v obedece
basicamente al inconsciente estético mas
que al trabajo a partir de saberes o de su
desconstruccion?

Esta rebelion en toda la linea indica ade-
mas la posibilidad de comenzar a apreciar la
constitucion de un discurso popular que
hasta ahora no encontrd cabida en las for-
mas artisticas que. a nombre de la repre-
sentacion de los imaginarios del pais, dejan
fuera su registro auténtico y acaban por
parir versiones reaccionarias con ambicio-
nes de arte erudito, o simulacros comercia-
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les e instrumentales de la cultura popular - < ¢ t i
cubana. El Milagroso... v la bateria de va- C uento
mbolicos que reane visibilizan ima-
ginarios suburbanos y rurales donde con
mas rudeza se discuten transferencias y
choques entre los valores de la tradicion y
el cambio, negociaciones que no encuen-
tran apenas cabida en el simulacro televisivo
ni en el arte popular institucional actual.
Estos fenomenos de autonomizacion de la |
representacion sirven para entender feno-
menos que se dan continvamente en el cam-
po cultural, como pudiera ser el éxito '
meteorico y la supervivencia de la obra de
un cantautor espontinco como Polo
Montafez.

La esfera de la distribucion y exhibicion.
se dira. sigue siendo ¢l ambito inamovible.
controlado por la instilucion real, quien
decide qué llega a los cines o se pone en la
TV. Sin embargo, recientes ejemplos de sub-
version de los mecanismos habituales de
circulacion de la obra audiovisual han po-
sibilitado que, por ejemplo, peliculas comao
Fuera de liga (lan Padron, 2003), cuy
tidad productora decidio no exhibir, ¢
len ampliamente de mano en mano en
copias VHS o VCD para un tipo de consu-
mo privado que beneficia a significativas
minorias. Es ¢sta otra esfera de centraliza-
cion puesta en crisis, pues el consumo se
verifica ahora a través dt.t pr:iul_ S irregu- (;‘I'(’.C_f_tll‘i() OI‘TB:{_{{*
lares. Por otro lado. ;como sino de esta > 5
manera se han visto en Cuba peliculas como
Rambe o La pasion de Cristo; como circu-
lan las “revistas del corazon™ espanolas y
el comic popular mexicano?

Esos modos de socializacion clandesti-
nos, que afectaban a una minoria en la Cuba
de hace dicz afos. hoy llegan a zonas amplias
de nuestro mapa social. Esa misma irregula-
ridad beneficia entonces los “regimenes de
lectura diferenciados™ o “no especializados™
que ha advertido ¢l teérico José Luis Brea
en un grupo importante de obras recientes.
Lo peculiar de las minicamaras - culpa-
bles aparentes de tantas dislocaciones - es
que son apenas el mediador tecnologico que
saca del silencio y el prejuicio areas sin ac-
ceso a la legitimacion, hasta esta fecha en
la tipica posicion colonial del subalterno.
En esas historias ocultas se ha cebado ha-
bitualmente el mediador intelectual. el cual
ejerce desde su mirada el usufructo de su
posicion hegemonica, que establece una
distancia entre quien observa y quien es
observado, la distancia de la dominacion.
Ahora que los exclurdos pueden observar-
s¢ a si mismos y ofrecer su propia version

Hustraciones:

de la dominacion. la institucion que signifi-
ca esa mirada j ¢ su inocencia. ®

Tanto las ideas como la cita de este parrafo
fueron tomadas de un texto escrito por Silves-
ire Byron y reunido, junto a fragmentos de otros
dulores, €n ”};{HHH.\' pocas cuestiones aeercd
del cine experimentul argentino, antologia de
consideraciones en torno a la obra de Archivo
Filmoteca. emprendimiento de cine experimen-
tal de Buenos Aires, Publicado en la revista Mi-
radas (www.miradas.cictv.co.cu), n. 7.



