
límites de la palabra para
poder hacerse  cuerpo en
la razón y en el senti-

miento de la gente y entonces salta la
necesidad de comunicarlas a través de
la imagen, a través de esa narración
otra que es el cine, el documental, y que
la realidad misma, el conflicto y sus
personajes, alcancen a comunicar al
espectador así la fuerza y hondura de la
historia. No importa si el formato es el
celuloide o el video y sus nuevas tecno-
logías. Claro que de lo que se trata es
que esa historia real sea bien contada en
términos de su lenguaje. 

Una realidad tan dramática como
la que vive o “sobrevive” la capital de
Haití, hizo que esto se hiciera absoluta-
mente cierto para nosotros, pues creo
que sólo viendo esas escenas, atendien-
do a los relatos  vívidos de sus habitan-
tes, puede alguien  dimensionar verda-
deramente el alcance de esta tragedia,
intentar conocer las causas que la pro-
vocan y  querer formar parte de la es-
peranza de quienes quieren salvar para
Haití y su pueblo, para el Caribe y
América, para el mundo, la ciudad de
Puerto Príncipe.

El documental está estructurado
a través de un discurso coral, es decir
que no utilizo narrador –voz off– , sino
que es la propia ciudad la que se expre-
sa, a través de sus habitantes, sus

1
La realización de

Puerto Príncipe Mío fue
una experiencia humana y cinema-
tográfica muy intensa y singular, para
mí trascendente. Por todo lo que nos
reveló su propio tema, la ciudad y el
país (Haití) que lo protagonizan, y por
la pasión y el amor con que finalmente
quedamos involucrados en lo que fue,
para todos los que participamos en la
realización del documental, un acto rei-
terado de entrega y descubrimientos.
Significó también la posibilidad de visi-
tar y conocer Haití, que en mi propio
sentido de la apropiación de la, o las
culturas del caribe,  y en la naturaleza
de mi propia identidad como cubano, y
por extensión caribeño, fue durante
muchos años  una tentación y una
asignatura pendiente. Fue, finalmente,
la consumación del abrazo después de
demasiados años de  seducción y no-
viazgo a distancia. 

En términos cinematográficos un
documental como éste fue un estímulo,
una renovación de mi confianza en el
género, porque después de muchos
años haciendo filmes documentales,
Puerto Príncipe Mío vino a confirmarme,
una vez más, las potencialidades del
cine documental, su capacidad de con-
vertirse en acto de servicio y verdadera-
mente “servir”, en el concepto martia-
no, al mejoramiento del mundo, al
mejoramiento del hombre. 

Hay realidades que por su com-
plejidad y dramatismo desbordan los
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urbanistas, sus poetas, sus artistas;
ellos dieron al documental el testimonio
de sus desgarramientos y de sus
sueños.

Pienso que es documental en su
acepción más directa, es decir que los
personajes y las escenas que testimo-
nian el drama muestran al espectador
“el ahora y el aquí” de tan estremecedo-
ra realidad a través del registro directo
de la cámara;  para lo que cuidamos  de
no incurrir en una retórica miserabilis-
ta, con una actitud de respeto y sin
estridencias. Recuerdo que Gabriel
García Márquez, después de ver Puerto
Príncipe Mío en una proyección entre
amigos, sinceramente impresionado,
comentó: Lo que más me gusta es que
fue hecho sin soberbia.

La realización de  este documen-
tal, profesionalmente fue también una
oportunidad que agradezco, pues aun-
que antes había tenido la ocasión de
trabajar en video cuando dirigí una
tele-novela para la Televisión en Vene-
zuela, y algunas otras incursiones
esporádicas, no había realizado un
documental con esa técnica. En especial
la edición en sistema AVID y  haber
contado con el trabajo de Manuel
Iglesias como editor , me aportaron una
experiencia de gran importancia

Por otra parte,  la magnífica
oportunidad de haber trabajado con
amigos haitianos, en particular con el
intelectual e incansable promotor de la
cultura de su País, Frantz Voltaire, ha
dejado en mi hermosas huellas en lo
que puede hacer la amistad  y el reco-
nocimiento mutuos. Me demostró, más
allá de toda frase hecha, cuánto tene-
mos esencialmente en común y hasta
dónde formamos parte de lo que lla-
maría una misma nación cultural, a
pesar de hablar idiomas diferentes, a
pesar de diferentes tradiciones, a pesar
de accidentes coloniales o históricos
diferentes; siento que al mirarnos en el
espejo que es pensar y trabajar juntos
resulta  que el espejo devuelve de noso-
tros la misma imagen. 

Es un sencillo orgullo para noso-
tros que  Puerto Príncipe Mío sea la pri-
mera producción audiovisual de CIDIH-
CA, el Centro de Investigaciones sobre
Haití y el Caribe, institución haitiana
que hasta el momento, en lo funda-
mental, se había dedicado a la produc-

ción editorial. El documental es una
producción haitiana realizada con
nuestra colaboración y creo que ayu-
dará a adicionar un nuevo camino para
la producción de cine y video en Haití.
Creo también que este trabajo demues-
tra que muchas posibilidades pueden
resultar de la colaboración entre los
países del Caribe.

Finalmente, si debo definirlo, en
su sentido más íntimo para mí, Puerto
Príncipe Mío es un documental pensado
con amor que agradezco mucho haber
realizado.

2
Se hace inevitable que esta rela-

ción con Haití  la  exprese  en sus signi-
ficados para mí de manera espontánea
y entusiasta. Siempre tuve la sospecha,
la enigmática atracción que hacía y aún
hace de Haití, en todas mis referencias e
intuiciones, un país mítico. Un concep-
to tan caro y fundamental para la com-
prensión de las poéticas de nuestras
realidades, de nuestro imaginario, de
nuestra  historia y tradiciones, de nues-
tra cultura popular, y hasta de ciertas
señales de nuestra cotidianidad, lo es
sin dudas el hallazgo carpenteriano de
“lo real maravilloso” americano;  más
que término, concepto fundacional,
aparecido por primera vez, como es
conocido, en el prólogo a su novela El
Reino de este Mundo. Y aunque lo que



44

implica la idea no está limitado a la sor-
prendente realidad haitiana -Cuba, sin
ir más lejos, puede mostrarse al paso-
después de  visitar Haití, de entrar a sus
mercados coloreados, de andar y desan-
dar sus calles sin aceras, de mirar a los
ojos de la gente, de tomar la sopa ama-
rilla –de los domingos–, de asistir a la
“Fiesta de los Muertos” -el Guedé- en el
cementerio de uno de los tantos “bidon-
villes”, y reverenciar al Barón Samdi, de
admirar las incontables y bellas versio-
nes de las imágenes de Erzulí Freda y
Erzulí Dantó, de sentir los calores
incomparables de los rones y el sudor
en la euforia de la valla de gallos, de
apreciar los bordados de los balcones en
las casas ginger-bread, de ver el gran
mausoleo donde “reposan “ las cenizas
del héroe que no obstante están en otro
sitio, de ver los niños, las niñas, las
mujeres, los hombres, siempre trans-
portando sobre sus cabezas los más
diversos artefactos del mundo, y el
agua negra por las calles, y el agua
clara con que lavan sus ropas los de la
habitación donde viven 10 de familia,
pero que gustan de vestir con cuidado,
después que la belleza impone sus deta-
lles en los momentos y lugares más
inesperados en que  aparecen cuadros, o
esculturas, o buganvilias y flamboya-
nes, y se escucha la cadencia del
“compa” en la calle donde se ofrecen
hierros y áridos de todo tipo, y  muebles

Luis XIV y frituras enigmáticas.
Después de llegar hasta los sueños
desafiantes de Christophe en Sans Souci
y en la inimaginable Cittadele, que
como un barco cargado de  negros
valientes  navega entre las nubes;  la
Cittadele , que nunca vio Fellini, pero
que le hubiera hecho llorar . Y  todo, a
la vez, en el país que derrotó a las tro-
pas de Napoleón, el país de las leyendas
de Louverture, y Petión y Dessalines y
Christophe... pero que es uno de los 10
países más empobrecidos del mundo; y
en el que me sentí andar con Nicolás
Guillén y su amigo el gran poeta Jaques
Roumain, y con el recuerdo de las visio-
nes de Lam, porque yo también pude
tocar ese imán, la sustancia de “lo real
maravilloso” que inspiró el texto de
Alejo, sus vibraciones. Creo que Haití
trasmite una inspiración, una fuerza,
un no sé qué, a aquel que esté apto para
sentirlo, para establecer esa relación
sensorial e intelectual que provoca. 

Admiro la dignidad, y una suerte
de educación que diría natural en el
trato del haitiano. Uno percibe un par-
ticular orgullo en ellos, aún en las peo-
res condiciones sociales de vida.
Aprendí a querer a Haití, y a su pueblo
y  renové mi admiración por su  cultu-
ra y la historia de su formación como
nación.  Encontré y aprendí mucho en
Haití.

3
Inicialmente Marilyn -mi com-

pañera- y yo, visitamos Puerto Príncipe
durante una semana. La visita me sir-
vió para conocer inmediatamente lo
que sería el tema del documental. Reco-
rrimos muchos de los sitios que luego
fueron secuencias del documental. 

Desde el inicio, el asesoramiento
de Frantz Voltaire, así como de diversos
especialistas en el tema de la situación
de caos y superpoblación que presenta
Puerto Príncipe, fueron decisivos.  

Con posterioridad regresé con un
equipo que formábamos 4 compañeros:
Cámara, Técnico de Video, Sonidista y
yo. Las productoras del documental,
dos jóvenes profesionales haitianas,
facilitaron siempre un clima de confra-
ternización que estimulaba nuestra



45

disposición de trabajar sin descanso lar-
gas y agotadoras jornadas durante el
rodaje. Fue muy importante el trabajo
de campo que ellas adelantaron duran-
te las investigaciones previas al rodaje,
así como el rigor del asesoramiento de
Frantz Voltaire. Pero el estímulo mayor
venía de la propia realidad que nos
empeñamos en revelar y en contribuir a
su cambio, a través del resultado de
nuestro documental.

El Premio Cora Coralina es el pre-
mio más importante del Festival Inter-
nacional de Cine y Video Ambiental que
cada año se celebra en la ciudad de
Goias, en Brasil. Esta fue su segunda
edición y participaron 37 países en las
diferentes categorías: cortometraje,
medio y largometraje. Se otorga un
premio por cada categoría y, finalmen-
te, el Gran Premio Cora Coralina al
filme más destacado de la muestra.  Sin
dudas, un Festival de mucha represen-

tatividad, muy competitivo, y para
nuestra satisfacción y también nuestra
sorpresa, 

Puerto Príncipe Mío ganó el Gran
Premio.

La realidad es el gran protagonis-
ta de la obra. De lo que se trata es de
revelar los  costados más expresivos del
tema y de las ideas, su potencialidad
poética, su posibilidad dramática. No
creo que el cine de ficción sea o no más
importante que el cine documental a los
efectos del resultado artístico, existe el
buen y el mal cine. Existe la artesanía
que languidece sin excelencias, y existe
la lucida y bien armada estructura del
buen arte. Respetar las exigencias dra-
matúrgicas del documental, asumir el
género consecuentemente  allí donde la
realidad demanda de su lenguaje y no
de otro, es  reverenciar las cualidades
poéticas de la realidad, y eso es un
desafío para el artista.


