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“El brazo del universo moral es largo,
pero se inclina hacia la justicia.”

Martin Luther King, hijo.

El soldado extraterrestre
medía seis pies. Sus
largas trenzas negras

colgaban sobre la espalda de su
uniforme. Hablaba con difi-
cultad debido a la nariz y fau-
ces de prótesis que salían de
su agrandada boca. El
maquillaje alrededor de
sus ojos estaba tan incrusta-
do de látex y pelo que a duras penas
podía ver. Una espada de cuatro pies
colgaba de su costado, y llevaba un
arma de láser en sus garras.

–¿Cómo me veo?
–Se ve muy bien. Respondí. Espera

por ahí, estaremos listos para comenzar
en un minuto.

Me eché hacia atrás en mi silla de
director en el set de Estrella Viajera. Los
actores vestidos en una variedad de dis-
fraces extraterrestres, adornados con
fantásticos maquillajes faciales, deam-
bulaban en el set de un bazar futurista
completo con tiendas de armamentos,
tiendas de especiería, almacenes de teji-
dos y vendedores de comida. El set de
Estrella Viajera hormigueaba con los

prepara-
tivos de último
minuto: Los iluminadores
ajustaban las luces, los maquinistas
insertaban cuñas bajo los rieles metáli-
cos para estabilizar el dolly, y donde-
quiera los artistas de maquillaje aplica-
ban retoques de último minuto a la
horda extraterrestre. Al mirar hacia el
exótico centro comercial, Robert
Beltrán, una de las estrellas de Estrella
Viajera , se me acercó.

–Muy chévere. Me dijo Beltrán al
examinar el set con su legión de diver-
sas formas de vida. Incluso para Estrella
Viajera esto era una rareza. Más de

TESTIGOocular
por Jesús Salvador Treviño
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veinte especies diferentes de extrate-
rrestres habían sido creadas para esta
sola escena.

–¿Pero dónde están los mexicanos?
–pregunté en broma. Beltrán, actor chi-
cano natural de Bakersfield, California,
se sonrió.

–Estamos aquí –dijo–, señalándonos
a él y a mí.

Yo asentí con la cabeza, muy con-
ciente de que él y yo éramos anomalías:
dos chicanos trabajando en la televisión
principal norteamericana.

Justo entonces llegó mi director asis-
tente, Jerry Fleck.

–Estamos listos –dijo.
Indiqué a Beltrán que se uniera a

Robin McNeill, otro de los protagonistas
de Estrella Viajera, cerca de la entrada
del supermercado futurista. En el
fondo, visible a través de una puerta,
había colgada una gran pantalla azul.
Más tarde se sobreimpondrían electró-
nicamente más extraterrestres sobre la
puerta azul, para dar la impresión de
que había más cuerpos en la muche-
dumbre. Los dos actores de Estrella
Viajera se situaron en sus posiciones y
los extraterrestres se situaron alrededor
de ellos.

–Rueda sonido –gritó Allan
Bernard, el grabador.

El asistente de cámara claqueteó la
escena:

–Intercambio Justo, escena 13, toma
uno.

–¡Y... acción! –grité.
Mientras filmábamos la escena en la

cual la tripulación de la Viajera visita
una estación espacial de delincuentes
en el Cuadrante Delta, mi mente se
alejó del set, los extraterrestres y los
técnicos de la filmación. Pensé en los
treinta años que habían transcurrido
desde que había filmado a 1500 chicanos
reunidos en la Primera Conferencia
Juvenil de Denver. En los ojos de mi
mente podía aún ver a los jóvenes chi-

canos izando la bandera mexicana
sobre el capitolio estatal de Colorado,
proclamándose a si mismos ciudadanos
de Aztlán. Cómo han cambiado los
tiempos.

En 1976, después de una exitosa
temporada de transmisiones de Fábrica
Infinita, me mudé de Boston a Ciudad
México para dirigir el largometraje que
había escrito, Raíces de Sangre. La película,
protagonizada por actores mexicanos y
chicanos, fue filmada en locaciones en
México. Era una historia de amor entre
un chicano graduado de Harvard y una
apasionada organizadora de la comuni-
dad, ubicada en un pueblo fronterizo
en Texas, donde los trabajadores mexi-
canos y chicanos estaban organizando
un sindicato internacional.

Descrita por el Diario Variety como
“un llamado bien realizado al activismo
y el compromiso político”, la película
fue nominada para el Ariel, el equiva-
lente mexicano del Oscar, y años más
tarde fue señalada como una de las 25
mejores películas latinoamericanas de
todos los tiempos durante la celebra-
ción del Quinto Centenario en el
Festival Internacional de Cine de
Valladolid, España. En 1980 yo escribí
y dirigí el drama para American
Playhouse Seguín, que contaba la poco
conocida historia de los tejanos, mexi-
canos nacidos en Texas, quienes pelea-
ron en el bando de Texas durante la
revuelta en Texas contra sus propios
compatriotas mexicanos.

Durante los comienzos de la década
del 80 uní mis fuerzas nuevamente con
José Luis Ruíz. Formamos una sociedad
y nos dedicamos a dirigir y producir
documentales para PBS –la mayoría
sobre temas latinos y chicanos. Durante
los 60 y pricipios de los 70 ambos pudi-
mos conseguir financiamiento para
películas y programas de televisión que
enfocaran directamente los temas seña-
lados por el Movimiento Chicano. Los
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Estados Unidos de los años 80, sin
embargo, se habían vuelto conservado-
res. Bajo las administraciones de Reagan
y Bush furon recortados los fondos
para documentales en PBS. Para1984 se
habían secado las fuentes, y José Luis
Ruíz y yo nos vimos obligados a cerrar
nuestra compañía de películas.

Incapaces de encontrar empleo
como cineastas documentalistas o
penetrar en Hollywood (las prácticas
exclusivistas para mantener a los latinos
como yo fuera de la televisión principal
y el cine continuaban sin aplacarse), lle-
gué al punto más bajo de mi vida.
Después de dieciseis años de matrimo-
nio Gayla y yo nos divorciamos.
Después de estar desempleado durante
más de un año, y al borde de la banca-
rrota, decidí dejar el cine. Me mudé a
Tucson, Arizona, donde estudié escri-
tura de guiones y enseñé realización de
documentales en la Universidad de
Arizona.

Eventualmente regresé a Los
Angeles. En 1988 decidí probar nueva-
mente en el cine. Fui a una entrevista
sobre un empleo, dirigiendo un especial
post-escolar de la CBS titulado Pandillas.
Aunque con buenas intenciones, el
guión sobre las pandillas chicanas era
insensible a la noción de adquisición de
poder por parte de los chicanos.
Rechacé la oferta, y en su lugar, presen-
té cinco cuartilllas a un solo espacio cri-
ticando el guión. Para sorpresa mía, el
productor del programa me llamó para
ofrecerme el trabajo de dirección, pero
también me pidió que trabajara con el
guionista para reformar el guión inclu-
yendo mis sugerencias. Pandillas ganó el
Premio de la Unión de Directores
como Mejor drama en espacios diurnos
en 1988 y me consiguió ser representado
por la agencia International Creative
Management, que me impulsó hacia
arriba de dirigir documentales a dirigir
episodios para televisión.

Desde 1988 he estado empleado
con regularidad como director de dra-
mas por episodios, tales como Azul de
NYPD, Esperanza de Chicago, Arroyo
Dawson, La Práctica, Los Puentes de Nash,
El Pretediente, Estrella Viajera, y otros.

A continuación del éxito de Pandillas
y, posteriormente el éxito de mi trabajo
en los episodios, me di cuenta que si yo
quería continuar en mis esfuerzos de
hacer avanzar los ideales de justicia
social e igualdad –los valores que me
inculcó el Movimiento Chicano– nece-
sitaba ser inteligente sobre cómo
lograrlo. Durante mi estancia en
Arizona había aprendido una amarga
lección: sin una presencia en los
medios, era ineficaz como activista
social. Necesitaba mantenerme como
un jugador de sobresaliente perfil en
los medios principales si quería conti-
nuar mis esfuerzos por el cambio
social. He encontrado que la forma más
efectiva de adelantar mis ideales es
ganarme la vida dirigiendo programas
comerciales, creando oportunidades
para los latinos cuando y donde pueda,
al producir mis propias películas colate-
ralmente, las cuales expresen más abier-
tamente mis creencias.

Por lo tanto, durante pricipios de los
90, mientras me ganaba la vida dirigien-
do episodios para programas principales,
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como Seaquest, Hawkeye, New York
Clandestino, El Espacio Encima y más Allá,
y Babilonia 5, también ayudé a José Luis
Ruiz, mi antiguo amigo, a escribir pro-
puestas y lograr financiamiento para un
proyecto épico. Durante seis años tra-
bajamos para financiar y producir lo
que eventualmete se convertiría e la
serie documental en cuatro partes
¡Chicano! La Historia del Movimiento
Mexicano-Americano por los Derechos
Civiles, una serie para TV que marcó un
hito que José Luis y otro viejo amigo,
Luis Torres, habían iniciado. Yo serví
como productor ejecutivo. De vuelta
en el set de Estrella Viajera, mientras me
preparaba para filmar los primeros pla-
nos de los extraños extraterrestres alre-
dedor mío, me preguntaba al vuelo
cómo sería el verdadero futuro del
espacio. ¿Habría realmente algún día
chicanos en el espacio? ¿Ocuparían
alguna vez los chicanos y los latinos el
lugar que les pertenece por derecho en
la sociedad norteamericana?

¿En el comienzo del nuevo milenio
será apropiado preguntarse si las pro-

testas y acciones sociales relatadas en
este libro han conseguido algún cambio
social? ¿Están los chicanos y latinos
mejor que en la década de los 60? ¿Qué
podemos aprender de la experiencia del
Movimiento Chicano? ¿En qué formas
puede brindarnos estrategias para los
retos que enfrentan los latinos en el año
2001 y más allá?

Un legado de cambios positi-
vos

Las protestas sociales del Movi-
miento Chicano impulsaron una nueva
era de progreso para los chicanos y
otros latinos en los Estados Unidos. En
sus aspectos más básicos, eventos
como la Moratoria Chicana del 29 de
agosto se sumó a la protesta nacional
que eventualmente detuvo la guerra en
Viet-Nam. La terminación de la guerra
trajo consigo el fin de la cantidad des-
proporcionada de soldados con apelli-
dos hispánicos que morían por miles en
los arrozales y selvas de Viet-Nam.

En el frente de educación, los
esfuerzos de grupos como el Fondo
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Mexicano-Americano de Defensa
Legal y Educación (MALDEF) y el
Comité Coordinador de Asuntos
Educacionales (EICC) produjeron pro-
gramas que prepararon mejor a los
estudiantes para la enseñanza superior.
La tasa de deserción escolar en las cua-
tro secundarias de Los Angeles Este se
ha reducido de un 50% a la cifra menos
alarmante de 28% en Wilson, 20% en
Roosevelt, 15% en Wilson y 8% en
Garfield. La matrícula universitaria de
los latinos subió de menos del 4% en
1968 a cifras tan altas como 10% en los
años 90. Los programas iniciados bajo
la Ley de Derechos Civiles de 1965 y las
Leyes de Educación Bilingüe de 1968 y
1974 han resultado en numerosas opor-
tunidades que dan mayor poder a los
jóvenes latinos en niveles elemental,
secundario y universitario. También
han generado programas para reclutar y
entrenar más maestros, consejeros y
administradores con apellidos hispáni-
cos. En 1968, por ejemplo, menos del
4% de los maestros y consejeros en el
Distrito Escolar Unificado de Los
Angeles era con apellidos hispánicos;
en el año 2000, esa cifra se había elevado
al 22% del personal de enseñanza.

En la arena política, los esfuerzos de
grupos como MALDEF y el Proyecto
de Registro y Educación de Votantes
del Suroeste (SVREP) hizo retroceder
años de circunscripciones artificiales y
redefinió las oportunidades de voto
para los latinos, dando como resultado
que se registraran millones de votantes
latinos que antes no lo habían hecho, y
la correspondiente proliferación de
funcionarios latinos electos.

En los momentos de la convención
del Partido de la Raza Unida en El
Paso, Texas, había cuatro representan-
tes mexicano-americanos en el Con-
greso de los Estados Unidos, y un
miembro en el Senado. De conjunto
había solo unas pocas docenas de fun-

cionarios electos estatales y locales en
Texas, California, Nuevo México,
Arizona y Colorado.

Hoy existen 19 latinos en la Cámara
de Representantes, pero no tenemos
senadores. Alcaldes con apellidos his-
pánicos han sido elegidos en San
Antonio, Denver y otras ciudades del
suroeste, y los latinos han sido designa-
dos para el gabinete de los Estados
Unidos como Tesorero, Secretario de
Transporte, Secretario de Salud,
Educación y Bienestar Social, y
Secretario de Energía.

En el comienzo del año 2000 había
1724 funcionarios electos locales y
estatales en Texas, 603 funcionarios
electos en Nuevo México, 264 en
Arizona y 151 en Colorado. En
California, el Teniente Gobernador es
latino, así como el Presidente de la
Cámara y el líder de la mayoría en el
Senado. Esto hace un total de 762 fun-
cionarios electos estatales y locales,
incluyendo 24 legisladores estatales.

Aun cuando hay mucho por lo que
pueden recibir crédito los activistas chi-
canos, después de todo –toda una
generación de mexicano-americanos
han sido inspirados a devolver al barrio,
en la forma de sus actuales médicos,
abogados, educadores, políticos, artis-
tas, escritores y cineastas– la condición
actual de los latinos en los Estados
Unidos dista mucho de ser un lecho de
rosas.

La promulgación de legislación
como la Proposición 187 de Califor-
nia, que niega oportunidades educa-
cionales a los hijos de los inmigrantes
indocumentados a pesar de los im-
puestos que pagan (la mayor parte de
la cual fue luego rechazada en los tri-
bunales), y la Proposición 209, abo-
liendo los programas de acción afir-
mativa en las universidades de
California, son solo algunos de los
reveses que enfrentan los latinos hoy.
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¿Entonces y ahora, mejor o
peor?

En 1970, en la cúspide del activismo
del Movimiento Chicano, los chicanos
eran alrededor de 4,9 millones de los 9
millones de latinos en Norteamérica.
Con un 50% del total los chicanos eran
la mayoría, seguidos por los puertorri-
queños (16%) y los cubano-americanos
(alrededor del 6%). Centro y surameri-
canos y otros pueblos de origen hispano
completaban el resto. La población
inmigrante latina, mayoritariamente de
México, se estimaba en 300 000 al año.

Hoy, los chicanos y mexicanos son
el 63% de la población latina, segudos
por los puertorriqueños (12%) y los
cubano-americanos (4%). Aunque no
estaban presentes en grandes números
en 1970, sí tienen una presencia consi-
derable hoy inmigrantes de países cen-
troamericanos como Guatemala,
Nicaragua y El Salvador, quienes hoy
constituyen el 14% de todos los latinos
en Estados Unidos —resultado directo
de la política exterior norteamericana
que ha contribuido a prolongadas gue-
rras en esos países, dando como resul-
tado dislocaciones masivas. Se calcula
que entra más de un millón de inmi-
grantes ilegales en los Estados Unidos
cada año.

En 1970 la mayoría de los chicanos
estaban atrapados en un ciclo de pobre-
za. El desempleo entre los varones de
apellido hispánico era un 8,5% de la
fuerza laboral, comparado con un 4,5%
para los anglos. En algunos estados
como Nuevo México y Texas, la tasa de
desempleo era hasta tres veces más que
la de los anglos. Sesenta porciento de
los que trabajaban lo hacían en trabajos
manuales. Veinte por ciento de las
familias de apellido hispánico vivían
bajo el nivel oficial de pobreza.

Hoy el desempleo entre los varones
con apellido hispánico es aún peor:
9,2% comparado con 4,3% para los

anglos. El ingreso percápita de los lati-
nos es aún la mitad del de los anglos, y
ahora un 26% de la población nacional
latina vive bajo la línea de pobreza de
$12 000 al año para una familia de 4.
Más que antes, el sub-empleo en traba-
jos marginales sale a la superficie como
fenómeno recurrente. A menudo hom-
bres y mujeres deben tener más de un
trabajo para cubrir sus necesidades.

En 1968, cuando los estudiantes de
secundaria desafiantemente abandona-
ron las cuatro escuelas secundarias de
Los Angeles Este para protestar por la
educación inferior, la tasa nacional de
deserción escolar entre los estudiantes
con apellido hispánico era de 30% y lle-
gaba tan alto como 50% en algunas
escuelas con grandes poblaciones
mexicano-americanas.

Hoy hay más maestros y consejeros
latinos que nunca antes, e incluso hay
latinos en las juntas de educación. Pero
mientras la tasa de deserción en las cua-
tro escuelas secundarias de Los Angeles
Este puede haber disminuído, la tasa
nacional de deserción entre latinos per-
manece alrededor del 30% en las últi-
mas tres décadas. Llegó a un pico de
40% en 1992 (nacionalmente, 40% de
los niños latinos que entraron en la
enseñanza primaria desertaron antes de
llegar al grado 12 en 1992).

En 1967, cuando Tijerina lanzó su
celebrado ataque a los tribunales para
reclamar las tierras originalmente mer-
cedada a familias mexicano-americanas
de Nuevo México, 30% de todas las
familias chicanas vivían en casas dete-
rioradas y 53% de los mexicano-ameri-
canos eran dueños de sus viviendas.
Hoy el movimiento de entrega de tie-
rras, a todos los efectos prácticos, está
muerto. Nacionalmente 48% de los lati-
nos son dueños de su vivienda (aunque
el porcetaje es menor, en números reales
es mucho más que nunca antes). Pero
una nueva clase inferior entre los latinos,
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compuesta mayoritariamente de inmi-
grantes, continúa viviendo en casas
desvencijadas y superpobladas, particu-
larmente en áreas urbanas.

En 1969 la Comisión de Derechos
Civiles informó que había “patrones
extendidos de abuso policial contra los
mexicano-americanos”, incluyendo vio-
lencia policial, aplicación discriminatoria
de la ley y arrestos excesivos, dando
como resultado una cantidad despro-
porcionada de chicanos en cárceles y
prisiones.

La brutalidad policial contra los lati-
nos continúa. El escándalo de la
Estación de Policía de la División
Baluarte de Los Angeles, que compro-
metió docenas de condenas criminales
obtenidas mediante testimonio perjuro
de los funcionarios, subraya el abuso
hacia los latinos. Son las pricipales víc-
timas de los casos demostrados en ese
escándalo de golpizas, disparos ilegales,
plantar evidencia falsa e involucrar a
gente inocente. En vez de protestar
estos abusos, los funcionarios electos
latinos han salido en defensa de la poli-
cía, aferrándose tozudamente al mito
de que son solo casos aislados.

La ley californiana de “tres strikes”,
que obliga a sentencias de 25 años
hasta perpetua a los individuos que lle-
gan a su tercera condena por delitos
mayores, tiene un impacto despropor-
cionado sobre la juventud latina y afro-
americana, quienes, debido al abuso de
drogas en los barrios –delito mayor–
caen más frecuentemente bajo su juris-
dicción. Esto da como resultado lo que
Elizbeth “Betita” Martínez ha cataloga-
do como “criminalización de la juven-
tud latina.”

Cuando Ricardo Sánchez estaba en
su celda en la instalación correccional
estatal de Huntsville, Texas, los reclu-
sos de apellido hispánico constituían el
17% de la población penal de Texas.
Hoy esa cifra ha subido al 26%.

En 1970, cuando yo filmé dentro de
los muros de la Prisión de Soledad, los
chicanos y otros latinos eran aproxima-
damente el 16% de la población penal
de California. Ahora hacen el 34% de la
población penal del estado. Aun cuando
este incremento se puede explicar en
parte por la explosión de la pobación
latina en el estado, las cifras son aún
desproporcionadamente altas. En los
años 60 y 70 el activismo chicano estaba
vivo y prosperaba en el sistema penal,
con grupos de auto-ayuda tales como el
Grupo Educacional Mexicano Ame-
ricano (GEMA). Ahora estos grupos
de autoayuda basados en el Plan de
Aztlán han sido reemplazados por la
omnipresencia de la mafia mexicana,
distribuyendo drogas y promoviendo la
violencia dentro y fuera de los muros
de la prisión.

Hay más pandillas, miembros de
pandillas y crímenes de pandillas en los
barrios del Suroeste que nunca antes.
La gravedad de la violencia también ha
aumentado. En los años 60 la “guerra”
entre pandillas era generalmente peleas
a puñetazos; cuando se utilizaban
armas, eran casi siempre cuchillos o
armas de fabricación casera. Hoy el
arsenal de las pandillas incluye escopetas
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recortadas, metralletas Uzi y fusiles
semiautomáticos AK-47. El abuso de
las drogas, siempre presente en los
barrios, se ha vuelto galopante en los
últimos años. Aquí también se han ele-
vado las apuestas. En los años 60 la
juventud chicana fumaba marihuana,
ingería excitantes o tranquilizantes
(anfetaminas y seconal) y una tableta
ocasional de ácido lisérgico. Los jóvenes
de hoy están enganchados en las más
mortíferas cocaína crack y PCP, y son
adictos de toda una vida a la heroína.

La continuada ciudadanía de segunda
clase de los latinos se ve claramente en
el campo de la producción de cine y
televisión. En 1970, en la época en que
yo produje el estudio en tres partes para
IMAGE sobre los mexicano-america-
nos y los latinos en la industria del cine,
había un solo programa en el aire con
tema latino, Chico y el Hombre. En esa
época menos del 0,5% de los programas
de televisión y películas de cine eran
dirigidos por latinos, menos del 0,5%
de los guiones eran escritos por latinos,
y los actores latinos eran menos del 3%
de los papeles en pantalla. Eramos a
duras penas un punto en la pantalla del
radar.

En el momento de escribir estas
líneas, hay solo dos programas con
tema latino en la televisión americana,
Bulevard Resurrección y Los Hermanos

García, a pesar de quue los latinos son
ahora el 12% de la población nacional y
componen el 44% de la población de
Los Angeles/Hollywood, donde se
produce una buena parte de la televi-
sión americana. Hoy los latinos dirigen
solo el 2% de las películas y la televisión
americana, los guionistas latinos escri-
ben el 1% de los guiones y los actores
latinos cubren solo el 3,5% de los pues-
tos de actuación. Yo soy uno del solo
un puñado de latinos afortunados que
pueden decir que tienen empleo regular
en la industria. Al comienzo de este
nuevo siglo los ejecutivos de las cadenas
han prometido mejoras, pero si la his-
toria puede juzgarnos, estas son proba-
blemente promesas vacías.

En la sociedad como conjunto hay
algunas señales de que se ha progresado.
Muchos de los chicanos que constituían
una clase inferior en la época del
Movimiento han aprovechado la ventaja
de las oportunidades económicas crea-
das por este movimiento social y han
tenido éxito en la educación, la política,
los negocios y la ley. El llamado
“Mercado Hispánico” ha sido identifi-
cado como una oportunidad económica
en explosión, no solo para los empresa-
rios tradicionales, sino también para un
creciente número de empresas de nego-
cios “hispánicas”. Los americanos con
apellidos hispánicos gastaron $383 mil
millones en un año. Para una clase
emergente de negociantes latinos esto
ha sido una mina de oro.

¿Mejor entonces o ahora? El informe
tiene resultados mezclados. Mientras
una clase media emergente de latinos
tanto nativos como inmigrantes se
puede identificar con marcadores tales
como un ingreso anual medio de $50 000
o más y un incremento en la propiedad
de las viviendas, un número mayor de
latinos, tanto en números reales como
en porcentaje, se encuentran en niveles
de subsistencia como empleados o en
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niveles de pobreza. Muchas de estas
gentes son inmigrantes de México y
América Central, quienes ahora consti-
tuyen la clase inferior antes ocupada
por los mexicano-americanos nativos
de los Estados Unidos. Continúan las
oleadas de imigrantes alimentadas en
parte por las políticas económicas y
exterior de los Estados Unidos. Pero
no es solo el tema de los inmigrantes.
Familias latinas que han estado aquí
durante generaciones están aun luchan-
do contra la pobreza y la subyugación.

Pudiera parecer que el que uno pien-
se que las cosas han mejorado o empeo-
rado dependiera de si uno es parte de la
pequeña clase media latina emergente,
o parte de la mucho mayor población
de latinos que se encuentra en pobreza
abyecta con sus acompañantes alto des-
empleo, altas tasas de criminalidad,
pobres condiciones de vivienda, pobre
atención de salud y discriminación ins-
titucional. Tristemente, 30 años después
del Movimiento Chicano, las condiciones
de desigualdad y discriminación que
provocaron el movimiento permanecen.
¿Hay algo que podamos aprender de la
experiencia del Movimiento Chicano
para ayudar a continuar la lucha?

Identidad
Cuando los chicanos adoptaron el

nacionalista Plan de Aztlán, lo hicieron
por una serie de razones. Una de éstas
era la necesidad de sentir orgullo en su
herencia cultural, rechazar la noción de
que los mexicano-americanos eran
“culturalmente deficientes”. Nuestro
chicanismo, enraizado en nuestra
herencia indígena, no fue solo una
estrategia política para ganar poder
para el grupo o una táctica para lograr
justicia social; fue también un movi-
miento de autoafirmación étnica. El
chicanismo reemplazó un sentimiento
de inferioridad con un sentido de poder,
el autoodio con orgullo, el nihilismo

con esperanza, la desorientación con
un propósito. Para muchos de nosotros
se convirtió en un elemento principal
de nuestras vidas, incorporando todo
un conjunto de principios éticos e ideo-
lógicos.

A pesar de las limitaciones del
nacionalismo cultural, sin un sentido de
identidad, yo y muchos de
mi generación, no hubiéra-
mos tenido el sentido de
propósito y autoestima
para competir eficazmente
en la sociedad americana.
El indigenismo, abrazar
una identidad indígena,
tiene poco que ver con
algún mérito innato en
ser indígena, y mucho
con el concepto de
aceptarse a sí mismo
como se es. La lec-
ción que aprendi-
mos del indigenis-
mo es que todas las
personas deben
ser respetadas co-
mo seres huma-
nos. Todas las
personas tienen
algo en su herencia cultural
de lo cual se pueden sentir orgullosos, y
este sentimiento de autoestima puede
darnos poder y satisfacción. Esta es
una verdad que deben aprender los
americanos de todas las razas.

Hoy la juventud mexicano-america-
na puede beneficiarse del indigenismo
de los años 60. En vez de sucumbir a la
insípida seducción de convertirse en un
hispano o latino amorfo, manipulado
por los medios y orientado al consumo,
los mexicano-americanos pueden recla-
mar su ancestro indígena y enorgulle-
cerse de él. Podemos vincularnos con
otros pueblos nativos de las Américas
para enfrentar los acuciantes temas
sociales que continúan existiendo en
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de la lucha revolucionaria zapatista y
llegó a la conclusión de que sin el uso
estratégico de Internet, la revuelta
zapatista pudiera haber sido fácilmente
Sin embargo, permanecer fijados a
nuestra identidad étnica sin una expan-
sión ulterior de nuestro pensamiento
social es caer en la trampa narcisista de
la política de identidades, un enfoque
político que dice: “Yo tengo la mía.
¿Por qué preocuparme por los
demás?”. La identidad no debe conver-
tirse en un fin en si misma. Debe ser
una experiencia que nos dé poder que
nos motive a la lucha. Debemos expan-

dir las fronteras de nuestro pensa-
miento y vincular nuestros esfuer-
zos sociales y políticos a los de
otros grupos marginados en los
Estados Unidos.

El trabajo adelante
La desaparición del Partido de La

Raza Unida confirma la naturaleza
limitada del nacionalismo cultural
extremo proclamado por el Plan de
Aztlán. Esto no se debe a que no fuera
capaz de atraer y movilizar grandes
masas. Fue debido a su incapacidad de
enfrentar con éxito los temas de una
membresía mezclada. Debido a la com-
posición multiétnica de los Estados
Unidos, un programa electoral engra-
nado solamente a un grupo racial está
condenado al fracaso en todas salvo las
situaciones más locales. También lo
están, históricamente, los intentos de
un tercer partido. Pero esto no quere
decir que no haya una posibilidad de
enjaezar las vastas poblaciones de chi-
canos, puertorriqueños, cubanos y cen-
troamericanos como fue planteado por
La Raza Unida. En efecto, de muchas
maneras se han cumplido parcialmente
las metas trazadas por La Raza Unida:
Enormes avances se han hecho en el
registro de los votantes y en la elección
de funcionarios latinos en todos los
niveles de gobierno.

nuestras comunidades. Sin embargo,
abrazar nuestra herencia debe hacerse
con cuidado. No debemos repetir el
error de hacer un culto de nuestra iden-
tidad indígena, ni esperar una solución
“caída del cielo” para nuestros proble-
mas terrenales. Por el contrario, debemos
emplearla para hacernos de poder para
confrontar los problemas económicos,
políticos y sociales que aún enfrenta la
Raza.

Solo hay que ver la experiencia en el
sureño estado mexicano de

Ch i apa s,
con el Ejército Zapatista de
Liberación Nacional (EZLN), para ver
cómo el sentido de identidad indígena
puede ser canalizado hacia el cambio
político y social. Significativamente, el
movimiento zapatista nos ha enseñado
que debemos aprovecharnos de las tec-
nologías modernas. En 1999 la
Corporación Rand realizó un estudio
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Se puede argumentar que la presencia
incrementada de latinos en los sistemas
de educación, político, y de justicia cri-
minal es la herencia duradera del
Movimiento Chicano. Esto es en parte
cierto. Sin embargo, con este reconoci-
mieto viene una aparente contradic-
ción. ¿Qué podemos pensar del hecho
que tenemos más maestros, consejeros
y directores latinos en muchas escuelas
con alumnado predominantemente lati-
no, y seguimos viendo altas tasas de
deserción escolar? ¿Cómo reconcilia-
mos la plétora de funcionarios electos
latinos en todos los niveles (ciudad,
condado, estado y nacional) con las
terribles condiciones económicas, de
salud y criminalidad que todavía domi-
nan el barrio? ¿Cómo explicamos el
aumento en el número de policías y
funcionarios de implementación de la
ley latinos, como en la División Bastión
del LAPD, con un incremento en la
población latina de las prisiones y los
continuos casos de brutalidad policial?

En los primeros días del
Movimiento, teníamos la ingenua idea
de que si reemplazábamos con chicanos
a los blancos en el poder, muchos de
los cuales eran racistas, esto traería
automáticamente mejoras en las condi-
ciones sociales. Lo que hemos aprendido
en el interim es que a menos que las
instituciones sociales que forman el
núcleo cambien en lo fundamental, las
condiciones permanecerán iguales.
Esta es claramente la realidad tras las
contradicciones que hemos observado.

Hasta que la pobreza del barrio no
sea erradicada, los bienintencionados
maestros y consejeros latinos en nuestras
escuelas continuarán ahogados en pro-
blemas que están más allá de su alcance
y solo podrán afectar de forma mínima
las altas tasas de deserción y la prolife-
ración de pandillas, drogas y crimen.

Muchos políticos latinos se han con-
vertido en lo que el Dr. Rodolfo Acuña
llama “gestores de poder”, líderes que

hablan por la comunidad sin lograr
ganancias significativas para la comuni-
dad. En tanto los políticos no respon-
dan directamente ante el electorado
sino a los altos contribuyentes financie-
ros a las campañas, sus deseos de per-
manecer en el cargo dictará las priori-
dades legislativas y administrativas.
Aprobar un subsidio para la construc-
ción de un nuevo supermercado, por
ejemplo, tendrá prioridad sobre la legis-
lación de un impuesto para la creación
de un programa anti-pandillas en hora-
rio extraescolar.

Hasta que nuestras agencias de
implementación de la ley no sean
supervisadas por juntas civiles de revi-
sión efectivas, la policía continuará cui-
dándose a si misma. Funcionarios
como Rafael Pérez, el hombre que
encendió el escándalo de la policía de
Bastión cuando admitió testificar con-
tra sus colegas abusivos como parte de
un trato para aligerar su sentencia, con-
tinuarán pensando que pueden que-
brantar la ley, siempre que sus abusos se
limiten a los latinos y afro-americanos
empobrecidos.

La lección del Movimiento Chicano
para la generación de activistas de hoy
es, en parte, que se puede alcanzar pro-
gresos, pero que simplemente llevar
latinos a posiciones de poder –maestros
de escuela, administradores de la ciu-
dad, funcionarios estatales o políticos
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nacionales– no garantizará el cambio
social positivo. Los latinos también son
humanos –cometen errores, se olvidan,
hacen tratos. Debemos someter nues-
tros funcionarios electos a escrutinio
público y pedir rendición de cuentas. Si
es necesario esto puede significar pro-
testas públicas –lo que sea necesario
para asegurar que estos funcionarios
electos latinos respondan a los intereses
de nuestra comunidad. Por otra parte,
aquellos maestros, intelectuales, políti-
cos, funcionarios de ciudad, estado y
federales quienes lleven adelante la
lucha en una forma positiva deben ser
recompensados con nuestro apoyo.

En el análisis final, nuestros líderes
latinos viven y trabajan dentro de un
sistema político seudo-democrático,
cuyos parámetros están definidos por
una economía capitalista. Hasta que
esta realidad no cambie, no podemos
esperar una sociedad equitativa y
democrática para todos los americanos.

Tácticas
Sin duda alguna, los elementos dentro

del Movimiento Chicano que adoptaron
la violencia o que fueron percibidos

como una amenaza física a los Estados
Unidos y sus instituciones fueron
enfrentados con persecución violenta
directa. Los ataques sobre los Boinas
Pardas, la Moratoria Chicana de 1970 y
el ataque sobre la Cruzada por la
Justicia son solo tres ejemplos de este
tipo de represión policial brutal. En
otros casos el activismo fue minado
mediante infiltración política y agentes
provocadores. Una cosa que podemos
aprender de la experiencia del Movi-
miento es que las posturas públicas de
violencia son una forma segura de des-
truir una organización –y cualquier
oportunidad de cambio social.

El veredicto aún no se ha dado
sobre la mejor forma de organizar las
masas populares que se necesitan para
obtener cambios sociales perdurables.
Por una parte, se puede argumentar que
un llamado público a las armas en
temas sociales claves puede lograrse
más efectivamente utilizando la
Internet de hoy y otras tecnologías
modernas. Por otra parte, se puede
argumentar que no hay nada más inspi-
rador y que dé poder que ver a cente-
nares de personas marchando codo con
codo con una visión común y una meta
justa.

El planeamiento táctico prudente
para el cambio social efectivo requiere
que mantengamos todas las opciones
abiertas, incluyendo las demostraciones
callejeras y la desobediencia civil, pero
ciertamente que también utilicemos
todas las tecnologías modernas a nuestra
disposición. Los activistas de hoy deben
conformar sus tácticas a las nuevas rea-
lidades y encontrar oportunidades para
luchar por un mundo mejor, más
humano y compasivo.

Al hacer así, los activistas latinos
deben expandir su visión de la lucha
más allá de La Raza. Debemos reunir a
los americanos de todas las razas que se
sientan comprometidos en transformar
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liarme conmigo mismo por ser ciuda-
dano americano, a pesar de haber nacido
en los Estados Unidos. En los momen-
tos más estridentes de mi activismo
odiaba a los Estados Unidos con pa-
sión, por los crímenes perpetrados con-
tra mi pueblo. Yo no quería tener nada
que ver con este país y sí todo con ayu-
dar a echar abajo sus instituciones
racistas. Hoy pienso, como chicano y

americano, que debo hacer
más que simple-

mente criticar nues-
tra sociedad. Tengo la responsabilidad
de trabajar para transformarla.

Las percepcions simplistas que yo
una vez tuve, que los Estados Unidos
estaban formados por minorías oprimi-
das (la gente buena) enfrentadas a los
anglos con su racismo inherente (la
gente mala), han sido reemplazadas por
una apreciación más madura de la natu-
raleza compleja de los Estados Unidos
y sus instituciones.

El sistema capitalista americano, a lo
largo del tiempo, ha dado el poder a un
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esta nación en una que realmente satis-
faga la promesa americana de justicia
social, igualdad y prosperidad para
todos sus ciudadanos. ¿Será posible
esto? Creo que sí, y miro hacia los
ejemplos recientes en el paisaje ameri-
cano en busca de inspiración.

En 1999 estudiantes multiétnicos de
la Universidad de California en
Berkeley llevaron a cabo una huelga de
hambre para protestar recortes presu-
puestarios en la facultad y los programas
de estudios étnicos. Esta y otras acciones
de protesta dieron por resultado un
compromiso de las autoridades univer-
sitarias de incrementar los cursos y la
facultad de estudios étnicos —una de
las victorias duramente peleadas durante
los 60. También en 1999, americanos
de movimientos sindicales, ecologistas,
de derechos civiles, homosexuales y
étnicos unieron fuerzas para protestar
los dictados de la globalización de la
Organización Mundial del Comercio
en la históricamente llamada “Batalla
de Seattle”. Nacionalmente, organi-
zaciones afro-americanas como la
NAACP y organizaciones latinas
como el Consejo Nacional para La
Raza y la Coalición Nacional
Hispana de los Medios, unieron
fuerzas para llamar a contar a los
productores de la televisión americana,
demandando una mayor presencia de
todas las minorías en la televisión ame-
ricana. En cada uno de estos casos,
americanos de diferentes razas se han
reunido en coaliciones para afirmar los
principios de justicia e igualdad y han
dicho “no” a la premisa de que el sistema
actual está grabado en piedra. Al igual
que en los años 60, los jóvenes han
estado en la primera línea de estas
luchas.

Americano Yo
Tal vez la lección más difícil de

aceptar para mí ha sido la de reconci-
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pequeño grupo de
gente rica para que se
beneficien del sudor y
el trabajo de la pobla-
ción mucho mayor de
gentes pobres y de
clase trabajadora de
todas las razas. El sis-
tema crea suficientes
oportunidades para
que surja una clase
media, salvaguardando
la estabilidad social,
aunque su fin último
es servir a los fines de
la clase de individuos
ricos mientras se igno-
ran las necesidades de
la mayoría de los ame-
ricanos.

Esto es un hecho;
no hay forma de elimi-
narlo mediante racio-
nalización.

El resultado ha
sido la creación y perpetuación de ins-
tituciones gubernamentales, cívicas y
sociales que están cargadas de racis-
mo, discriminación e injusticia. Un
producto inevitable de este sistema
económico ha sido la creación y el
mantenimiento de una clase inferior
de americanos empobrecidos. Pero no
tiene por qué ser así. Yo no pienso
que sea excesivamente optimista creer
que estas instituciones y la infraes-
tructura capitalista de la cual son parte
pueden y definitivamente deben ser
transformadas.

Estos cambios no ocurrirán de la
noche a la mañana y no se darán nece-
sariamente en los saltos y brincos que
se dieron en los años 60. Los chicanos
y otros latinos, como ciudadanos ame-
ricanos, deben ser parte de este
esfuerzo para transformar a los
Estados Unidos en una nación mejor.
Debemos hacer esto a pesar de la pro-

paganda de los medios que nos trata
de persuadir de que somos impoten-
tes, a pesar del racismo que nos trata
de oponer a los blancos pobres, a los
afro-americanos y a otros grupos
marginados, y a pesar del cinismo
popular que nos trata de convencer de
que el futuro está perdido de antemano.

Yo creo que los latinos pueden
jugar un papel importante en esta
transformación nacional. Busco
apoyo en las estadísticas demográfi-
cas. Para el año 2005 las personas de
apellido hispánico constituirán la
mayor minoría de los Estados Unidos.
¡De acuerdo con la Oficina del Censo
de los Estados Unidos, para el año
2050 uno de cada cuatro americanos
tendrá apellido hispánico! La mayoría
de estas personas serán descendientes
de mexicanos.

Qué hacemos con esta enorme
presencia en los Estados Unidos: es lo
que está en juego en los próximos 50
años. ¿Permitiremos que nos convir-
tamos en una flexible y explotable
fuerza laboral para la floreciente
expansión capitalista conocida como
globalización?

¿Permitiremos que nuestra cultura
y nuestro idioma nos sean arrancados
en un vano esfuerzo por hacernos
más “americanos”, para acomodarnos
a la idea de un mercadeador de pro-
ductos de qué debemos comprar, usar
y consumir? ¿Permitiremos que ame-
ricanos temerosos y xenofóbicos bus-
quen la aprobación de leyes en inglés
solamente y creen nuevas proposicio-
nes legislativas diseñadas a coartar
nuestras libertades? ¿O, por el contra-
rio, asumiremos una posición para
afirmar nuestra identidad como ame-
ricanos únicos con nuestra propia cul-
tura distintiva y nuestro propio idio-
ma, quienes pedimos respeto, igual-
dad y justicia? Solo hay que mirar a
nuestro vecino del norte, Canadá, y el
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éxito del movimiento quebequense,
para conocer que en la unión está la
fuerza. Para el año 2050 ciertamente
seremos muchos. Pero no es solo eso.
Está también en quiénes somos, quié-
nes queremos ser y en qué tipo de
mundo queremos vivir.

Las perspectivas para el futuro
están, aún, muy en nuestras manos.
Debemos ver el vaso como medio
lleno y no como medio vacío.

La sociedad en que vivimos no está
grabada en piedra; no es inmuutable.
Los hombres y las mujeres crearon el
mundo social en que vivimos, y hom-
bres y mujeres también pueden trans-
formar y mejorar ese mundo. Todos
debemos estar preparados para luchar
por crear una nación mejor.

Tal vez la lección final que se
puede cosechar del Movimiento
Chicano es que cuando las masas
populares están organizadas y unidas,
con el poder que da la pasión por la
justicia y la igualdad social, pueden
transformar la sociedad y producir
cambios positivos. Podemos tener
éxito. Lo hemos hecho antes.
Podemos hacerlo de nuevo. Sí, se
puede.

Traducido del inglés por José Llufrío


