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el espejo invisible
S e trata de algo que existe pero no

se sabe, en general, donde está.
Tal vez una suma de festivales

pueda rendir cuentas de su presencia
que es, al menos aun, relativa sólo a su
propio entorno. Desde hace más de
treinta años venimos teorizando sobre
la urgencia de su conocimiento por
parte de nuestros pueblos, pero cada
día, estos, nuestros pueblos, están más
ajenos a sí mismos, cada hora más ocu-
pados y pisoteados por la inmundicia
multimediática gringa. En un momen-
to dado algunos han pensado que era
necesario hacer un cine como el de ellos
para reocupar un lugar en el imagina-
rio colectivo latinoamericano que por
breve tiempo fue nuestro. Ingenuidad y
estupidez también.

Los norteamericanos viven una
sociedad sumamente enferma, profun-
damente autodestructiva, que está
arrastrando a la humanidad entera al
colapso final. Los más pesimistas o tal
vez los más realistas “cientistas” socia-
les, muchos asustados científicos están
hablando de “civilización en su etapa
terminal”. Maurice Strong, que en
1992 fuera Secretario de la Cumbre de

la Tierra, cree que este siglo XXI será el
último de nuestra civilización y afirma
su sospecha en el estado agónico del
medio ambiente y en la insensibilidad
generalizada. “Tenemos los medios
para evitar el deterioro, pero nos falta
la voluntad, las motivaciones. Un sis-
tema de valores morales y éticos”.
Strong sostiene que una civilización
como la actual es insostenible. Y lo es
en la medida que provoca su propio
colapso ambiental. Los polos han
comenzado a derretirse a pasos alar-
mantes, han desaparecido casi todos
los batracios de la faz del mundo, miles
de otras especies de la fauna y la flora
y el clima en el planeta están registran-
do cambios cada vez más catastróficos.
Si en los EEUU viven 2 millones de
supermillonarios, el 80% de la humani-
dad es pobre y hambrienta. La insensa-
tez llega a tal grado que el 90% de la
masa del dinero del mundo está en
manos de los especuladores, sin servir
para otra cosa que aumentar la rique-
za de un grupo de delincuentes de cue-
llo blanco.

¿Todo este panorama desolador e
inquietante tiene que ver con nuestro
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cine latinoamericano? ¿Está ya todo
perdido? ¿Será que el infernal desarro-
llo tecnológico revierta nuestra ausen-
cia en las grandes pantallas del conti-
nente y nos permita aparecer en los
ordenadores y el Internet? ¿Habrá que
resignarse a reemplazar en nuestros
sueños definitivamente la pantalla
gigante de las salas por el ridículo
espacio del monitor? ¿Somos una suer-
te de dinosaurios que se resisten a
desaparecer?

Lo que nos parece aún más grave
está relacionado con la evolución o
involución de la conducta y de la acti-
tud del espectador frente a la imagen.
¿Cómo será ese nuevo espectador que
se está formando ya incapacitado para
descubrir en el ritmo interno de una
escena o en los significantes míticos,
las claves profundas del drama huma-
no que se intenta transmitir? No son
ya las obras las que formarán al espec-
tador sino éste el que exigirá un len-
guaje apto para su alienación. Y en este
punto el drama ya no será no poder
reocupar las pantallas perdidas, sino
reencontrar las almas extraviadas por
el terror tecnomediático desatado por
una cultura trivial, inmediatista y
pragmática, para la que los valores éti-
cos y morales son obstáculos de mar-
keting.

¿Desde dónde resistir una agre-
sión tan pérfida como estúpida? 

Tal vez nos queda aún recursos
de esperanza en la fertilidad de las cri-
sis que suelen llevarnos al propio
Averno para mirar lo invisible.
Tenemos aún intacta parte importan-
te del alma de nuestros pueblos cria-
dos en la soltura del afecto, la solida-
ridad y la ternura. Allí están los mejo-
res recursos de esta Humanidad tan
flagelada por la insensatez de los
poderosos ignorantes. No deberíamos
perdernos de vista a nosotros  mis-
mos. Es un tema de identidades salva-
das y protegidas con fiereza. Lo nues-
tro vale y tal vez no funcione en un
software pero sí funciona en niveles
que las computadoras, por naturale-
za, jamás entenderán. Necesitamos,
más que nunca, fortalecer el tejido
complejo e intrincado que la sabiduría
popular de nuestros pueblos ha crea-
do en el arte y en la memoria colecti-
va que nos ha hecho distintos, que nos
ha hecho más humanos hasta en el
sabor de una sopa de maní o en la
magia de nuestra  música. Desde esos
infinitos confines miremos esta deba-
cle aterradora, con la entereza y con
la fuerza de saber lo que somos y
tenemos en el espíritu pródigo de
nuestros pueblos, cuyas claves sabe-
mos encontrar los artistas, los cineas-
tas, los escritores, los que podemos
llegar a la verdad de las cosas con
herramientas más sutiles que las que
da la ciencia, la razón o la lógica.

Tal vez la misma “globalización”
que ellos han desatado tenga virtudes
escondidas y les sea imposible cerrar-
nos las puertas, como lo hacen ahora
con los circuitos de distribución para
nuestro cine, porque ese notabilísimo
desarrollo tecnológico, que no es malo
en sí mismo, nos podría brindar la
oportunidad de llegar a los espectado-
res del mundo entero. Las pantallas
electrónicas seguirán creciendo de
dimensión y se proliferarán las salas
que transmitan, vía Internet quizás, el
cine de todo el mundo. Para entonces y
para ahora mismo, es preciso ser noso-
tros mismos, reinventarnos en nuestra
fabulosa diversidad cultural y abrir
para todos la posibilidad de la vida que
es, en definitiva, lo que este capitalis-
mo autodestructivo niega.


