EL CINE ES UNA MANERA
DE RECUPERAR MI IDENTIDAD

Entrevista con Marco Bechis, Presidente del Jurado de Ficcion
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por Andrés Machado Conte

e sabe sobreviviente de una
cruenta batalla por la vida de la
que muchos no regresaron.
Garage Olimpo es clamor para que el
mundo no olvide la tragedia. El artista
halla en la creacién la foérmula del
recuerdo. Marco Bechis, de prodigo iti-
nerario por el mundo, se cree sencilla-
mente fundador de estaciones de espe-
ranzas. Sus declaraciones testimonian
sus busquedas:
“De alguna manera, identidad no es
el lugar geografico donde uno vive.
No es solamente la lengua que uno
habla. No es la ciudad donde uno
tiene su casa. La identidad es algo

interiot, es ser un habitante de este
planeta, recuperar y conservar los
pedazos de mi experiencia, que son
mi nacimiento en Chile, mi adoles-
cencia y parte de mi vida adulta en
Buenos Aires, y luego mis veinte
afios en Italia. El cine para mi es una
manera de recuperar justamente mi
identidad, que es todo esto”.

¢Como podrian advertirse esos pedagos de
una vida y reconocerse indivisible al mismo
tiempo? ;De qué manera sedimentan la obra
del creador?

Yo no busco identificar cada pedaci-
to de mi desordenada identidad en la



obra, ni creo que sea interesante que yo
mismo sepa en cada momento si soy
argentino, o mas bien italiano, chileno o
brasilefio.

LLo que me parece haber logrado, ya
con la madurez, es entender y apropiar-
me del concepto de la identidad como
ente abstracto, que esta ligado —diga-
mos— a la propia vivencia,
port lo cual mi identidad en
este momento no se identi-
fica con ninguno de estos
paises.

Para poner un ejemplo
simple y divertido, puedo
decirte que cuando estoy en
un aeropuerto, en la zona
internacional, me siento
completamente con mi
identidad apropiada. Es
decir, no estoy ni en un pais
ni en otro. Me pasa que
cuando estoy en Italia me
siento muy latinoamericano,
y cuando estoy por aca
muchas veces me siento ita-
liano.

A Buenos Aires se le suele
atribuir una anreola de tristeza,
en tanto que a los brasilesios se les considera
alegres.; Como se autodefine Marco Bechis?

Triste y alegre son palabras fuertes.
No creo que nadie se pueda definir asi,
completamente con una palabra sola.
Todos somos tristes y alegres al mismo
tiempo. No siento esa tristeza asi, casi
profesional que sienten los portefios
argentinos y que encarna el tango tam-
bién como musica nacional. Cuando
escucho un tango, cuando estoy en
Buenos Aires siento que hay una nos-
talgia, una tristeza, que me pertenecen
hasta un cierto punto. Al mismo tiem-
po, la alegria caribefia la descubro ahora
porque es la primera vez que vengo a
Cuba, y conozco muy poco a otros pai-
ses de América Latina.

En Italia se podria decir que esa
misma alegria caribefia estad como radi-
cada de otra manera, y seguramente

que Italia es uno de los paises “alegres”
de Europa porque es mediterraneo, por
un problema de clima, sobre todo el sur
de Italia, y el resto del Mediterraneo
—digamos— yo creo que tiene una fuerte

relacién entre el humor general de una
poblacion mas alla de sus condiciones
socioeconomicas y el clima.

Pero a veces si se siente tristeza en sus fil-
mes...

La tristeza en mis filmes esta direc-
tamente ligada al tema que trato. Yo no
pudiera haber hecho un filme como
Garage Olimpo con un final feliz.
Hubiera sido una contradiccion en tér-
minos. Existen filmes asi, con finales
happy end, como dicen los norteameri-
canos. Un ejemplo es La /ista de
Schindler, de Spielberg, un filme que si
bien esta realizado con la total libertad
que puede gozar un director como él,
que ha hecho peliculas grandisimas, de
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éxito comercial, se hubiera podido per-
mitir el lujo de rodar un filme comple-
tamente diferente, no por una necesidad
comercial, sino por una necesidad
intrinseca de su manera de hacer cine,
finalmente hizo un filme como La /ista
de Schindler cuyos protagonistas reco-
rren un drama, pero finalmente sobre-
viven, por lo cual yo lo considero un
happy end, y rescata de alguna manera
la ficcién en el cine, cuando en cambio,
creo que un filme sobre un campo de
concentracion tiene que dejar al espec-
tador saliendo del cine con la sensacion
y la incomodidad fisica y epidérmica de
haber pasado por ese lugar.

Eso fue lo que yo traté de lograr con
Garage Olimpo 'y, de alguna manera, creo
que el cine se ocupa siempre de histo-
rias individuales, o colectivas que son al
mismo tiempo individuales, como el
caso de este grupo de sobrevivientes de
La lista de Schindler. Creo que muchas
veces las historias son colectivas. En
Garage Olimpo 1o que intenté fue pasar
de una historia individual, la de Maria,
secuestrada en un campo de concentra-
ci6én de la Argentina en los afios setenta,
que termina desaparecida como otros
30 mil. Entonces, la idea de que el cine
pueda contar también historias colecti-
vas, parte también de una manera de
contar las cosas, y no solo de un guién,
o de una intencién que después se piet-
de por el camino.

A wveces el narrador parece haber vivido la
tragedia. ;Qué fue lo que ocurrid en realidad?
¢Cudles fueron las vivencias de Marco Bechis?

Las vivencias personales no estin
superpuestas al filme. Garage Olimpo no
es autobiografico. Es la historia de una
muchacha, y su vida en el interior del
campo de concentraciéon. Es muy dife-
rente a lo que me ocurrié a mi. Yo fui
secuestrado en 1977 muy brevemente,
durante quince dias, luego fui expulsa-
do a Italia. Lo que si puede decirse que

es muy autobiografico en el filme es el
sonido, porque habiendo estado quince
dias vendado, engrillado —como todos
los otros presos—; el sonido fue mi
unico sentido activo en ese lapso. Si
existe algo autobiografico en Garage
Olimpo es el sonido, la banda sonora.

¢Es el caso de Maria una bistoria que con-
cretamente le ocurrid a alguien, o es la que le
pudo pasar a cualquiera de los 30 il de-
saparecidos?; Existio Maria?

Yo empecé el filme como siempre
los hago, a través de una investigacion,
que me llevo a analizar, no mi unica y
pobre vivencia, porque repito, mi histo-
ria es muy breve en comparacion con
los otros miles de desaparecidos que no
han vuelto nunca. Empecé mi trabajo
con entrevistas, charlas muy largas con
sobrevivientes que me contaron con
dolor la experiencia que vivieron.

Por eso, el filme es la sintesis de
todas esas experiencias y no un caso
especifico. Marfa existe en mi mente
porque, de alguna manera, se parece a
una amiga, una companera que desapa-
recid, que pasé por el campo de con-
centracion donde yo estuve y que es la
unica persona que yo he visto por algu-
nos segundos a través de la venda en
ese breve cautiverio. Pero toda la histo-
ria que narra el guidn es el resultado de
una investigacion.

¢Quién dicta el gnion? ;El maestro, el rea-
lizador, el re-inventor de bistorias, el narrador?

El guion lo dicta el narrador, pero en
mi manera de trabajar, el guién se
disuelve en el set. El set es la realidad
del filme, es la Gnica realidad, es el lugar
donde las cosas pasan. En el guién las
cosas se escriben, se piensan. Un ejem-
plo es que el guion de Garage Olimpo
tenfa otro final, terminaba con Matia
que sobrevivia casualmente en uno de
los traslados. Quien vio el filme sabe que
es lo contrario del final que ha visto.



Bueno, entonces qué pasé. El guion
estaba escrito cinematograficamente,
siguiendo los codigos del narrador,
como dices ti. Y como filmé de manera
cronolégica desde la primera hasta la
ultima escena, he filmado sin guién con
los actores; es decir, el guion lo tenfa
yo, pero ellos no lo tenfan, ellos iban
recibiendo las escenas dia por dia, por
lo cual iban viviendo el filme exacta-
mente como se vive la vida. Conocian
solo lo que habia pasado pero no qué
iba a pasar. Pude en ese esquema de tra-
bajo interrumpir la filmaciéon antes de
rodar el final que, repito, en el guion
escrito era que Marfa sobrevivia. La
interrumpi porque me di cuenta que el
filme estaba apuntando para el lado
equivocado, y teescribi el final que
conocen.

La ficcién, el narrador fue vencido
por la realidad, por los hechos, por la
intencion completa del filme, y la peli-
cula se transformé en ese momento de
intento creador individual y solitario en
una obra que apunta —digamos— a
narrar una historia colectiva, o sea, que
en un momento la realidad invade al
filme, y el narrador de alguna manera
pasa a un segundo plano.

Después de vivencias de ese tipo, sen qué
Ingar queda la alegria ante el dolor?

La alegria y el dolor van siempre
juntos. Existe el dolor de la tragedia
vivida y de la tragedia ajena. Y existe la
alegria genuina de los momentos que
uno pasa sin estar contaminado por los
problemas, pero existe también una ale-
gria que no es sana, que es la de sentirse
lejos de las tragedias. Es una alegria que
ya los griegos conocian cuando vefan
que un barco se hundia en la lejania de
la playa, y se sentfan a tanta distancia de
la tragedia. Bueno, ese concepto griego
es a veces, creo, en el mundo que vivi-
mos, el sentimiento mas comun. Una
alegria falsa, mediatizada, en la cual uno
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se puede llegar a sentir bien comprando,
consumiendo, no pensando, pero frente
a la tragedia del mundo.

Quienes vimos Garage Olimpo es casi
seguro que hayamos sembrado a aquella
muchacha en la memoria. ;Como ve ahora a
Maria, repartida por la magia del cine?

Si ha sido reparti-
da entre tantos, en-
logré
nueva vida al final.

tonces una
De alguna manera
la pelicula, para mi,
tiene que dejar en la
cabeza del especta-
dor un eco de la his-
toria que se cuenta, y
si ese eco dura
mucho tiempo esta
logrado el objetivo.
No creo tampoco
que una pelicula cam-
bie la historia.
Ninguna pelicula
hizo una revolucion.
No creo que ese
que
estar adjudicado al

intento tenga
cine.
Simplemente es
un generador —diga-
mos— de pensamien-
to y de conciencia
que hay que recons-
truir personalmente.
No es la pelicula. Es
cada uno de los
espectadores que la

pueda

reconstruir solo en su

asumir vy
propia conciencia.

cQué se propuso con
el filme Hijos, estrenado
en la Mostra de 1V enecia?

Es la continuacion natural de Garage
Olimpo. Es 1a historia de los hijos de los
desaparecidos, nacidos en los campos

de concentracién, y que fueron ilegal-
mente adoptados por familias de milita-
res que no podian tener hijos, por lo
cual estas familias se encuentran hoy
(son quinientas) con jovenes de 22, de
23 afos, ya hombres y mujeres, que no
saben ser hijos de desaparecidos, que
no saben que la gente con la cual vivie-
ron veinte afios o mas de veinte afos,
muy a menudo, han sido responsables
directos de la muerte de sus padres y
madres biolégicos.

Ese es el tema del filme, asi que no
les voy a adelantar demasiado. Y es la
continuaciéon natural porque es el cri-
men dltimo de la dictadura, un crimen
concebido muy cientificamente porque
no era, no fue un crimen individual.

Todos los dias nos cuentan de una
tragedia urdida en la intimidad domés-
tica, pero aquel fue un plan sistematico
porque son quinientos los muchachos y
muchachas que no saben hoy quiénes
son, y creo que para estos muchachos
llegar a saber hoy quienes son no es un
dolor, como muchos dicen, en el sentido
de que puedan llegar a entrar en con-
flicto. Hay mucha gente bien pensante
que opina que no hay que molestarlos,
que hay que dejarlos estar porque
encontraron una familia. Yo creo que
en familias asf no se puede vivir una
intimidad profunda y sincera.

Estos jovenes, varones y mujeres,
viven un malestar permanente que no
conocen, cuyo origen tampoco cono-
cen, y en el momento en el cual descu-
bran la verdad, y por lo tanto la propia
identidad, empezaran el camino de su
propia liberacion.

cQué vendra después de Hijos, su iltima
pelicula?

Debo moverme entre todas mis
identidades, para ver qué temas me
sugiere el mundo.

Pero, naturalmente, después de Hijos
seguiré haciendo cine.



