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Se sabe sobreviviente de una
cruenta batalla por la vida de la
que muchos no regresaron.

Garage Olimpo es clamor para que el
mundo no olvide la tragedia. El artista
halla en la creación la fórmula del
recuerdo. Marco Bechis, de pródigo iti-
nerario por el mundo, se cree sencilla-
mente fundador de estaciones de espe-
ranzas. Sus declaraciones testimonian
sus búsquedas:

“De alguna manera, identidad no es
el lugar geográfico donde uno vive.
No es solamente la lengua que uno
habla. No es la ciudad donde uno
tiene su casa. La identidad es algo

interior, es ser un habitante de este
planeta, recuperar y conservar los
pedazos de mi experiencia, que son
mi nacimiento en Chile, mi adoles-
cencia y parte de mi vida adulta en
Buenos Aires, y luego mis veinte
años en Italia. El cine para mí es una
manera de recuperar justamente mi
identidad, que es todo esto”.

¿Cómo podrían advertirse esos pedazos de
una vida y reconocerse indivisible al mismo
tiempo? ¿De qué manera sedimentan la obra
del creador?

Yo no busco identificar cada pedaci-
to de mi desordenada identidad en la
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por Andrés Machado Conte

EL CINE ES UNA MANERA 
DE RECUPERAR MI IDENTIDAD

Entrevista con Marco Bechis, Presidente del Jurado de Ficción
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obra, ni creo que sea interesante que yo
mismo sepa en cada momento si soy
argentino, o más bien italiano, chileno o
brasileño.

Lo que me parece haber logrado, ya
con la madurez, es entender y apropiar-
me del concepto de la identidad como
ente abstracto, que está ligado –diga-
mos– a la propia vivencia,
por lo cual mi identidad en
este momento no se identi-
fica con ninguno de estos
países.

Para poner un ejemplo
simple y divertido, puedo
decirte que cuando estoy en
un aeropuerto, en la zona
internacional, me siento
completamente con mi
identidad apropiada. Es
decir, no estoy ni en un país
ni en otro. Me pasa que
cuando estoy en Italia me
siento muy latinoamericano,
y cuando estoy por acá
muchas veces me siento ita-
liano.

A Buenos Aires se le suele
atribuir una aureola de tristeza,
en tanto que a los brasileños se les considera
alegres.¿Cómo se autodefine Marco Bechis?

Triste y alegre son palabras fuertes.
No creo que nadie se pueda definir así,
completamente con una palabra sola.
Todos somos tristes y alegres al mismo
tiempo. No siento esa tristeza así, casi
profesional que sienten los porteños
argentinos y que encarna el tango tam-
bién como música nacional. Cuando
escucho un tango, cuando estoy en
Buenos Aires siento que hay una nos-
talgia, una tristeza, que me pertenecen
hasta un cierto punto. Al mismo tiem-
po, la alegría caribeña la descubro ahora
porque es la primera vez que vengo a
Cuba, y conozco muy poco a otros paí-
ses de América Latina.

En Italia se podría decir que esa
misma alegría caribeña está como radi-
cada de otra manera, y seguramente
que Italia es uno de los países “alegres”
de Europa porque es mediterráneo, por
un problema de clima, sobre todo el sur
de Italia, y el resto del Mediterráneo
–digamos– yo creo que tiene una fuerte

relación entre el humor general de una
población más allá de sus condiciones
socioeconómicas y el clima.

Pero a veces sí se siente tristeza en sus fil-
mes...

La tristeza en mis filmes está direc-
tamente ligada al tema que trato. Yo no
pudiera haber hecho un filme como
Garage Olimpo con un final feliz.
Hubiera sido una contradicción en tér-
minos. Existen filmes así, con finales
happy end, como dicen los norteameri-
canos. Un ejemplo es La lista de
Schindler, de Spielberg, un filme que si
bien está realizado con la total libertad
que puede gozar un director como él,
que ha hecho películas grandísimas, de
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Garage Olimpo, 1999
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éxito comercial, se hubiera podido per-
mitir el lujo de rodar un filme comple-
tamente diferente, no por una necesidad
comercial, sino por una necesidad
intrínseca de su manera de hacer cine,
finalmente hizo un filme como La lista
de Schindler cuyos protagonistas reco-
rren un drama, pero finalmente sobre-
viven, por lo cual yo lo considero un
happy end, y rescata de alguna manera
la ficción en el cine, cuando en cambio,
creo que un filme sobre un campo de
concentración tiene que dejar al espec-
tador saliendo del cine con la sensación
y la incomodidad física y epidérmica de
haber pasado por ese lugar.

Eso fue lo que yo traté de lograr con
Garage Olimpo y, de alguna manera, creo
que el cine se ocupa siempre de histo-
rias individuales, o colectivas que son al
mismo tiempo individuales, como el
caso de este grupo de sobrevivientes de
La lista de Schindler. Creo que muchas
veces las historias son colectivas. En
Garage Olimpo lo que intenté fue pasar
de una historia individual, la de María,
secuestrada en un campo de concentra-
ción de la Argentina en los años setenta,
que termina desaparecida como otros
30 mil. Entonces, la idea de que el cine
pueda contar también historias colecti-
vas, parte también de una manera de
contar las cosas, y no solo de un guión,
o de una intención que después se pier-
de por el camino.

A veces el narrador parece haber vivido la
tragedia. ¿Qué fue lo que ocurrió en realidad?
¿Cuáles fueron las vivencias de Marco Bechis?

Las vivencias personales no están
superpuestas al filme. Garage Olimpo no
es autobiográfico. Es la historia de una
muchacha, y su vida en el interior del
campo de concentración. Es muy dife-
rente a lo que me ocurrió a mí. Yo fui
secuestrado en 1977 muy brevemente,
durante quince días, luego fui expulsa-
do a Italia. Lo que sí puede decirse que

es  muy autobiográfico en el filme es el
sonido, porque habiendo estado quince
días vendado, engrillado –como todos
los otros presos–; el sonido fue mi
único sentido activo en ese lapso. Si
existe algo autobiográfico en Garage
Olimpo es el sonido, la banda sonora.

¿Es el caso de María una historia que con-
cretamente le ocurrió a alguien, o es la que le
pudo pasar a cualquiera de los 30 mil de-
saparecidos?¿Existió María?

Yo empecé el filme como siempre
los hago, a través de una investigación,
que me llevó a analizar, no mi única y
pobre vivencia, porque repito, mi histo-
ria es muy breve en comparación con
los otros miles de desaparecidos que no
han vuelto nunca. Empecé mi trabajo
con entrevistas, charlas muy largas con
sobrevivientes que me contaron con
dolor la experiencia que vivieron.

Por eso, el filme es la síntesis de
todas esas experiencias y no un caso
específico. María existe en mi mente
porque, de alguna manera, se parece a
una amiga, una compañera que desapa-
reció, que pasó por el campo de con-
centración donde yo estuve y que es la
única persona que yo he visto por algu-
nos segundos a través de la venda en
ese breve cautiverio. Pero toda la histo-
ria que narra el guión es el resultado de
una investigación.

¿Quién dicta el guión? ¿El maestro, el rea-
lizador, el re-inventor de historias, el narrador?

El guión lo dicta el narrador, pero en
mi manera de trabajar, el guión se
disuelve en el set. El set es la realidad
del filme, es la única realidad, es el lugar
donde las cosas pasan. En el guión las
cosas se escriben, se piensan. Un ejem-
plo es que el guión de Garage Olimpo
tenía otro final, terminaba con María
que sobrevivía casualmente en uno de
los traslados. Quien vio el filme sabe que
es lo contrario del final que ha visto.
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Bueno, entonces qué pasó. El guión
estaba escrito cinematográficamente,
siguiendo los códigos del narrador,
como dices tú. Y como filmé de manera
cronológica desde la primera hasta la
última escena, he filmado sin guión con
los actores; es decir, el guión lo tenía
yo, pero ellos no lo tenían, ellos iban
recibiendo las escenas día por día, por
lo cual iban viviendo el filme exacta-
mente como se vive la vida. Conocían
solo lo que había pasado pero no qué
iba a pasar. Pude en ese esquema de tra-
bajo interrumpir la filmación antes de
rodar el final que, repito, en el guión
escrito era que María sobrevivía. La
interrumpí porque me di cuenta que el
filme estaba apuntando para el lado
equivocado, y reescribí el final que
conocen.

La ficción, el narrador fue vencido
por la realidad, por los hechos, por la
intención completa del filme, y la pelí-
cula se transformó en ese momento de
intento creador individual y solitario en
una obra que apunta –digamos– a
narrar una historia colectiva, o sea, que
en un momento la realidad invade al
filme, y el narrador de alguna manera
pasa a un segundo plano.

Después de vivencias de ese tipo, ¿en qué
lugar queda la alegría ante el dolor?

La alegría y el dolor van siempre
juntos. Existe el dolor de la tragedia
vivida y de la tragedia ajena. Y existe la
alegría genuina de los momentos que
uno pasa sin estar contaminado por los
problemas, pero existe también una ale-
gría que no es sana, que es la de sentirse
lejos de las tragedias. Es una alegría que
ya los griegos conocían cuando veían
que un barco se hundía en la lejanía de
la playa, y se sentían a tanta distancia de
la tragedia. Bueno, ese concepto griego
es a veces, creo, en el mundo que vivi-
mos, el sentimiento más común. Una
alegría falsa, mediatizada, en la cual uno
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se puede llegar a sentir bien comprando,
consumiendo, no pensando, pero frente
a la tragedia del mundo.

Quienes vimos Garage Olimpo es casi
seguro que hayamos sembrado a aquella
muchacha en la memoria. ¿Cómo ve ahora a
María, repartida por la magia del cine?

Si ha sido reparti-
da entre tantos, en-
tonces logró una
nueva vida al final.

De alguna manera
la película, para mí,
tiene que dejar en la
cabeza del especta-
dor un eco de la his-
toria que se cuenta, y
si ese eco dura
mucho tiempo está
logrado el objetivo.

No creo tampoco
que una película cam-
bie la historia.

Ninguna película
hizo una revolución.

No creo que ese
intento tenga que
estar adjudicado al
cine.

Simplemente es
un generador –diga-
mos– de pensamien-
to y de conciencia
que hay que recons-
truir personalmente.
No es la película. Es
cada uno de los
espectadores que la
pueda asumir y
reconstruir solo en su
propia conciencia.

¿Qué se propuso con
el filme Hijos, estrenado

en la Mostra de Venecia?
Es la continuación natural de Garage

Olimpo. Es la historia de los hijos de los
desaparecidos, nacidos en los campos

de concentración, y que fueron ilegal-
mente adoptados por familias de milita-
res que no podían tener hijos, por lo
cual estas familias se encuentran hoy
(son quinientas) con jóvenes de 22, de
23 años, ya hombres y mujeres, que no
saben ser hijos de desaparecidos, que
no saben que la gente con la cual vivie-
ron veinte años o más de veinte años,
muy a menudo, han sido responsables
directos de la muerte de sus padres y
madres biológicos.

Ese es el tema del filme, así que no
les voy a adelantar demasiado. Y es la
continuación natural porque es el cri-
men último de la dictadura, un crimen
concebido muy científicamente porque
no era, no fue un crimen individual.

Todos los días nos cuentan de una
tragedia urdida en la intimidad domés-
tica, pero aquel fue un plan sistemático
porque son quinientos los muchachos y
muchachas que no saben hoy quiénes
son, y creo que para estos muchachos
llegar a saber hoy quienes son no es un
dolor, como muchos dicen, en el sentido
de que puedan llegar a entrar en con-
flicto. Hay mucha gente bien pensante
que opina que no hay que molestarlos,
que hay que dejarlos estar porque
encontraron una familia. Yo creo que
en familias así no se puede vivir una
intimidad profunda y sincera.

Estos jóvenes, varones y mujeres,
viven un malestar permanente que no
conocen, cuyo origen tampoco cono-
cen, y en el momento en el cual descu-
bran la verdad, y por lo tanto la propia
identidad, empezarán el camino de su
propia liberación.

¿Qué vendrá después de Hijos, su última
película?

Debo moverme entre todas mis
identidades, para ver qué temas me
sugiere el mundo.

Pero, naturalmente, después de Hijos
seguiré haciendo cine.


